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POESIES    DIVERSES 


VERS  SUR  LA  PAIX  DOMESTIQUE. 


U  N  toit  de  jonc  suffit  à  la  Divinité"  ; 

Son  haleine  attiédit  l'air  que  l'on  y  respire, 

Et  des  plus  durs  frimas  émousse  1  apreté  ; 

Les  esprits  qu'elle  éclaire  et  les  cœurs  qu'elle  inspire, 

Aussi  d'accord  entre  eux  que  les  tons  d'une  lyre, 

Conservent  l'harmonie  en  leur  diversité  ; 

Riche  de  tous  les  biens  que  le  sage  désire, 

Prêtant  un  charme  à  tout,  même  à  la  pauvreté, 

Du  secret  d'être  heureux  seule  elle  sait  instruire: 

Mortels  qui  n'êtes  point  contens  sous  son  empire, 

Renoncez  pour  jamais  à  la  félicité. 


OEUVRES 


VERS  FAITS  EN   POLOGNE. 


A  MADAME  LA   PRINCESSE  DE   RATZIVILLE, 

SUR  UN  CHARMANT  JARDIN  ANGLAIS 


qu'elle  appelait  l'arcadie. 


OÉjour  chéri  d'Hélène,  où  son  riant  génie 
De  la  Divinité  remplit  si  bien  l'emploi, 
Où  le  marbre  et  les  fleurs  se  rangent  sous  sa  loi , 
Où  la  nature  à  l'art  par  le  goût  est  unie  5 

Où ,  si  j'en  puis  juger  par  moi , 
Tout  mortel  au-dehors  voit  régner  l'harmonie, 

Et  la  sent  au-dedans  de  soi. 

Quand  les  beaux  yeux  d'Hélène  échauffent  cette  terre, 

La  rose  a  plus  d'éclat,  l'oiseau  de  plus  doux  chants  ; 

Tout  rit,  tout  s'embellit,  tout  apprend  d'elle  à  plaire  ; 

Moi-même  j'y  retrouve  à  la  fois  deux  printemps, 

Celui  de  la  nature  et  celui  de  mes  ans. 

Que  le  temps  destructeur  porte  ailleurs  ses  ravages  5 

L'on  ne  craint  rien  ici  de  l'arrière-saison , 

Et  sur  les  pas  d'Hélène  on  foule  ,  en  ces  bocages  , 

Les  plantes  qui  jadis  rajeunirent  Eson. 
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Ainsi  tous  faites  luire,  6  nymphe  (TArcadiei 
Un  rayon  de  bonheur  sur  le  soir  de  ma  vie  ; 
Chez  vous ,  loin  des  horreurs  de  ce  siècle  pervers , 
Mon  ame  rajeunie  en  doux  pensers  abonde; 
Chez  vous  l'esprit  se  sent  libre  comme  les  airs, 
Chez  vous  le  cœur  se  sent  aussi  pur  que  votre  onde  ; 
Auprès  de  vous  on  croit,  dans  ces  murs  toujours  verts  , 
Avoir  enfin  changé  de  monde, 

Et  voir  l'échantillon  d'un  meilleur  univers. 

...        : 


QUESTION 

PROPOSÉE    DANS    UN    JEU    DE    SOCIÉTÉ  : 
Lequel  rend  plus  heureux  3  de  l'esprit  ou  du  cœur? 

JMe  demandez-vous  pas  qui  des  deux  au  bonheur 
Mène  plus  sûrement  de  l'esprit  ou  du  cœur  ? 

En  qualité  de  bon  apôtre , 
Je  réponds  :  Ni  l'un  ni  l'autre. 
Dans  ce  chemin  glissant,  qu'à  toute  heure,  avec  soin, 
Pour  nous  faire  tomber,  sous  nos  pas  le  temps  fauche , 
C'est  la  seule  raison  dont  nous  avons  besoin  j 

Car  l'esprit  mènerait  trop  loin, 

Et  le  cœur  mènerait  à  gauche. 


OEUVRES 


LOGOGRIPHE. 

(Quoique  muet,  je  parle,  et  qui  nie  voit  m'entend 5 
Je  trompe  quelquefois ,  mais  je  trompe  gaîment  : 

Aux  amans  je  sers  d'interprète; 
Je  suis  une  monnaie  assez  en  cours  chez  eux  ; 
La  prude  en  est  avare  ,  au  lieu  que  la  coquette 
En  fait  des  charités  à  plus  d'un  malheureux. 
Ce  fut  peut-être  à  moi  que  Vénus  dut  la  pomme; 
Mais,  lecteur,  en  détail  si  tu  veux  me  saisir, 
Ma  première  partie  est  une  faible  somme , 

Et  ma  seconde  un  grand  plaisir. 


VERS 
POUR    M.   DE    MOULINES, 

DE    L'ACADÉMIE    DE    BERLIN. 

-CjN  vous  voyant  de  suite,  à  la  longue  on  s'éclaire 
Sur  les  plus  sûrs  moyens  de  plaire  ; 

C'est  la  forme  et  le  fond  sagemeut  ménagés  : 

Broderie  élégante  avec  solide  étoffe  ; 

En  vous  le  gai  Français,  le  grave  philosophe, 
L'un  par  l'autre  sont  corrigés. 


DE  M.  DE   BOUFFLERS. 


ÉPIGRAMME. 

JJesirez-vous  savoir  comment 
Je  parviens  à  forcer  mes  censeurs  au  silence? 
Je  les  endors  profondément; 
C'est  un  moyen  bien  doux,  je  pense: 
Tel  qui  s'apprêtait  à  siffler, 
Est  bientôt  réduit  à  ronfler. 


QUESTION 

PROPOSÉE  ET  RÉSOLUE  DANS  UN  JEU  DE  SOCIÉTÉ. 

Dem.  vJ|ue  préféreriez-vous,  d'un  bonheur 
paisible  et  constant ,  ou  d'une  suite  déplaisirs? 

Rép.  Quand  j'étais  jeune  \  je  me  serais  bien 
gardé  de  demander  le  bonheur,  je  ne  lui 
trouvais  pas  assez  de  physionomie;  mais  à 
présent  je  me  garderais  bien  de  m'attacher  au 
plaisir ,  je  lui  trouve  la  physionomie  un  peu 
fausse. 

On  passe  par  différens  goûts 
En  passant  par  différens  âges  : 
Plaisir  est  le  bonheur  des  foux, 
Bonheur  est  le  plaisir  des  sages. 


OEUVRES 


VERS 

PRÉSENTÉS  PAR  UN  PETIT  ENFANT  DE  QUATRE  ANS, 

AU  PRINCE  HENRI  DE  PRUSSE, 

I,E    JOUR  DE   SA  NAISSANCE, 
A  PROPOS  DE  CE  Qu'lL  DISAIT  NE   PAS    AIMER  LES   ENFANS. 

Vous  voyez  nos  papas  avec  des  jeux  de  père , 
Pour  les  petits  enfans  serez-vous  plus  sévère, 
Grand  prince ,  et  n'ont-ils  pas  des  droits  à  votre  amour? 
Mais  bien  qu'à  mes  pareils  votre  air  froid  en  impose, 
Faible  enfant ,  je  choisis  pour  défendre  leur  cause, 
Le  jour  où.  vous  n'étiez  qu'un  faible  enfant  d'un  jour. 
Médire  des  enfans,  n'est-ce  point  un  blasphème  ? 
Et  ne  seriez-vous  pas  contre  votre  svstème 

L  argument  le  plus  triomphant  ? 

Car  enfin  jugez-vous  vous-même, 
Et  vovez  ce  que  peut  devenir  un  enfant. 
Si  vous  nous  dédaignez  tout  petits  que  nous  sommes, 
Que  n'en  faites-vous  donc  autant  pour  tous  les  hommes? 
Car,  si  j'en  crois  papa,  tous  les  hommes,  oui,  tous, 

De  tous  rangs  et  de  tout  âge, 

Et  le  plus  fin  et  le  plus  sage, 

Sont  des  enfans  auprès  de  vous. 


DE   M.   DE   BOUFFLERS. 


INSCRIPTION 


SUR   UN  CÉNOTAPHE  ELEVE  PAR  UNE   PRINCESSE  D'ALLEMAGNE 
A  UN  DE  SES  FILS ,  MORT  A  LA  PREMIÈRE  FLEUR  DE  SON  AGE. 


Jeune  et  touchant  objet  d'un  deuil  trop  légitime, 
Le  ciel  de  tous  ses  dons  se  plut  à  te  combler; 
Il  semblait  se  presser  d'orner  une  victime 
Que  la  mort  à  nos  jeux  se  pressa  d'immoler. 
Nous  t'avons  vu  briller  un  moment  sur  la  terre  5 
Espoir  de  ton  pays ,  orgueil  de  tes  parens  ; 
Ta  force  et  ta  raison  mûres  avant  le  temps, 
Promettaient  un  héros. . .  Promesse  mensongère! 
Jeunesse ,  ardeur,  talens ,  beauté , 
De  tant  de  biens  qu'est-il  resté  ? . . . 
Une  cendre  insensible  et  les  pleurs  d'une  mère. 
Cette  mère  aujourd'hui  porte  envie  à  ton  sort; 
Les  maux  qu'elle  a  soufferts,  tu  ne  pus  les  connaître: 
C'est  mourir  doublement _,  c'est  vivre  dans  la  mort , 
Que  de  survivre  à  ceux  en  qui  l'on  crut  renaître. 


EPITAPHE 

TRADUITE     DE     l'àN  THOLOGIE. 

Mortels  ,  sous  cet  abri,  je  ne  suis  plus  des  vôtres  ; 
Fortune,  espoir,  amour,  vous  en  tromperez  d'autres. 
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EPIGRAMME 

TRADUITE     DE     MARTIAL. 

Ami,  quel  noir  chagrin  semble  absorber  ton  ame? 

—  Ai-je  tort  ?  je  reviens  du  convoi  de  ma  femme. 

—  Quoi  î  le  ciel  a  permis  que  la  mort  l'enlevât  ! 
Quoi  !  tu  ne  verras  plus  cette  femme  cbarmante 
Qui  te  laisse  en  mourant  dix  mille  écus  de  rente  ; 
Ah  !  tu  méritais  peu  que  cela  t'arrivât. 


INSCRIPTION 

AU-DESSUS  D'UN  BUSTE  DE  M.  MALACOKI, 

ANCIEN   MARÉCHAL  DE   LA   DIETE  DE  POLOGNE. 

A  ce  vrai  citoyen  sachez  vous  conformer, 
Et  retenez  de  lui,  nation  généreuse, 

Que  moins  une  mère  est  heureuse  ? 

Plus  ses  enfans  doivent  l'aimer. 


DE  M.  DE   BOUFFLERS. 


POUR   M.   DE   NIVERNOIS, 

EN    LUI   DONNANT   DES    MOUTONS    POUR    LES    PARQUER  DANS 
UNE    PIÈCE    DE    TERRE    DE    SON    PARC. 

Petits  moutons,  votre  fortune  est  faite; 
Pour  vous  ce  pré  vaut  le  sacré  vallon  : 
N'enviez  pas  l'heureux  troupeau  d'Admète, 
Car  vous  paissez  sous  les  veux  d'Apollon. 


VERS   A   UNE   DAME 

NÉE     SOUS     LE     SOLSTICE     d'ÉTÉ. 

Un  vous  ébauchait  en  automne, 

On  vous  finit  pendant  l'été; 
Vous  pourriez  ressembler  à  Cérès,  à  Pomone, 

Mais ,  à  dire  la  vérité , 
Vous  tenez  de  plus  près  à  Flore  qu'à  personne. 

Tout  l'univers  fit  son  devoir, 

Au  moment  où  vous  êtes  née; 
Le  soleil  s'arrêta  pour  vous  mieux  recevoir  ; 

Et  depuis ,  la  terre  étonnée 
A  trouvé  que  les  jours  les  plus  longs  de  l'année, 

Sont  encor  trop  courts  pour  vous  voir. 
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MADRIGAL. 

IjE  premier  jour  que  je  la  vis, 
J'aperçus  sa  beauté,  mais  je  n'aperçus  qu'elle; 

Et  le  jour  que  je  l'entendis, 

Je  la  trouvai  bien  plus  que  belle. 
J'admirai  son  esprit,  je  louai  se»  attraits, 
Sans  penser  que  mon  ame  en  serait  enflammée; 
Si  j'avais  su  d'abord  combien  je  l'aimerais, 

Je  ne  l'aurais  jamais  aimée. 


IMPROMPTU 

DONNÉ  AU  PRINCE  HENRI  PENDANT  L'OPÉRA, 

PAR    UN   ENFANT 

A  QUI  CE  PRINCE  VENAIT  DE  DEMANDER  S?IL  ÉTAIT  NÉ  D'UN 
ŒUF  COMME  CASTOR  ET  POLLUX. 

Ma  naissance  n'a  rien  de  neuf, 
J'ai  suivi  la  commune  règle; 
C'est  vous  qui  vîntes  dans  un  œuf, 
Car  vous  êtes  un  aigle. 


DE   M.    DE  BOUFFLERS. 


VERS  A   MADAME   D***, 

EN    LUI    ENVOYANT    LE    CONTE    D'ALINE. 

O  vous  que  nous  adorons  tous,* 
Sans  vous  avoir  appris  combien  vous  êtes  belle  ; 
Qui  pouvez  dans  vos  fers  voir  maint  amant  fidelle, 
Sans  vouloir  en  souffrir  un  seul  à  vos  genoux; 

Sous  prétexte  d'être  parfaite, 
Vous  n'êtes  pas  sensible  ,  et  pas  même  coquette  ; 

Vous  avez  toute  la  candeur 

D'Aline  sortant  du  village  ; 
D'Aline  reléguée  en  un  désert  sauvage,  j 

Votre  esprit  a  la  profondeur. 
Je  serais  peu  surpris  que  le  sceptre  du  monde 
A  vos  attraits  un  jour  en  tribut  fût  donné  ; 

Mais  je  serais  bien  étonné 
Que  vous  fussiez  jamais  la  reine  de  Golconde. 


A   MADAME***, 

A  QUI  L'ON  DONNAIT  DES  BOUQUETS. 

Parmi  tous  ces  tributs  flatteurs, 
Verrai-je  ma  fleur  accueillie 
De  celle  qui  répand  des  fleurs 
Sur  chacun  des  jours  de  ma  YÎe  ? 
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ENVOI 

AU    ROI. DE    DANEMARCK, 

ALORS     A     PARIS. 

Aihsi  loin  des  grandeurs  et  de  la  volupté, 
Le  bonheur  m'attendait  au  bout  de  ma  carrière; 
Et  l'amitié  d'Aline ,  en  sa  caducité , 
Fit  plus  que  notre  amour  et  plus  que  sa  beauté 
Dans  mon  printemps  n'avaient  pu  faire. 
O  prince!  qui,  du  trône  où  le  ciel  vous  a  mis, 
D'un  regard  fraternel  voyez  l'espèce  humaine, 
Votre  cœur  est  bien  fait  pour  la  plus  douée  chaîne , 
Et  malgré  votre  rang  vous  aurez  des  amis  : 
Vous  ferez  des  heureux ,  vous  le  serez  vous-même. 
Les  peuples  que  le  sort  a  soumis  à  vos  lois 
Du  sort  à  chaque  instant  confirmeront  le  choix. 
On  élit  tous  les  jours  un  maître  que  l'on  aime. 


DE   M.   DE   BOUFFLERS.  iS 

VERS  A  MADAME  DE  LA  »**; 

RÉCITÉS  LE  JOUR  DE  SON  MARIAGE  , 

PAR  UNE  DE  SES  SOEURS  DEGUISEE  EN  FEE, AU  MILIEU   D'UNE 
ILLUMINATION   ET   D'UN    FEU   D'ARTIFICE. 

Au  milieu  de  ces  feux ,  que  vos  yeux  étonnés 
Reconnaissent  la  fée  à  qui  vous  êtes  chère  $ 
Pour  veiller  de  plus  près  sur  vos  jours  fortunés, 
J'ai  pris  les  traits  chéris  de  la  plus  tendre  mère  ; 
Et,  pour  premier  bienfait,  je  vous  les  ai  donnés. 

Tout  ce  que  chez  vous  on  admire, 

Esprit,  talens,  grâces,  raison, 
Sont-ils  venus  d'eux-même  ?  oseriez-vous  le  dire  ? 
Ne  les  eûtes-vous  pas  bien  avant  leur  saison  ? 
Pour  vous  combler  de  biens ,  j'épuisai  mon  empire  'y 
Et  je  joignis  aux  dons  que  je  versai  sur  vous 
Un  don  qui  les  surpasse  et  les  renferme  tous  : 
Celui  d'être  toujours  telle  qu'on  vous  désire. 

Mais,  hélas!  je  sais  dès  long-temps 
Qu'à  suivre  d'autres  lois  vous  êtes  réservée, 

Et  qu'une  fille  de  vingt  ans 

N'est  pas  du  ressort  d'une  fée. 
A  l'amour,  à  l'hymen  ,  je  vous  cède  en  pleurant  *7 
Que  pour  votre  bonheur  l'un  à  l'autre  se  lie  j 
Car  l'amour  sans  l'hymen  serait  une  folie, 
Et  l'hymen  sans  l'amour  deviendrait  un  tourment. 


i(i  OEUVRES 


SUR   UN   BEL  ESPRIT. 

X  este!  quel  orateur!  peste!  quel  beau  génie! 
Tous  les  sujets  divers  ,  comme  il  vous  les  manie! 
Il  vous  entretiendrait ,  ce  grand  Mirobolan, 
Depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier  de  l'an  ; 
De  tout  ce  qu'il  a  dit  je  sens  que  je  suis  ivre, 
Jusqu'à  présent  personne  à  tel  point  ne  m'a  plu* 
Vous-même,  convenez  qu'il  parle  comme  un  livre. 
—  Oui,  comme  un  livre  qu'on  a  lu. 


VERS  A  UNE    DAME. 

JLu  disais  que  l'amour  même 
Ne  pourrait  m'ôler  ton  cœur: 
Tu  trouvais  le  bien  suprême 
Dans  l'excès  de  mon  ardeur; 
Tu  me  peignais  la  tendresse  : 
Hélas  !  c'est  moi  qui  la  sens  ; 
Tu  jurais  d'aimer  sans  cesse, 
Et  je  tiens  tous  tes  sermens. 
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LE    CŒUR. 


JLe  cœur  est  tout ,  disent  les  femmes , 
Sans  le  cœur  point  d'amour,  sans  lui  point  de  bonheur  : 
Le  cœur  seul  est  vaincu ,  le  cœur  seul  est  vainqueur* 

Mais  qu'est-ce  qu'entendent  ces  dames 

En  nous  parlant  toujours  du  cœur? 
En  y  pensant  beaucoup  ,  je  me  suis  mis  en  tête 
Que  du  sens  littéral  elles  font  peu  de  cas, 
Et  qu'on  est  convenu  de  prendre  un  mot  honnête 

Au  lieu  d'un  mot  qui  ne  l'est  pas. 
Sur  le  lien  des  cœurs  en  vain  Platon  raisonne , 
Platon  se  perd  tout  seul  et  n'égare  personne  ; 
Raisonner  sur  l'amour,  c'est  perdre  la  raison  5 
Et,  dans  cet  art  charmant,  la  meilleure  leçon, 

C'est  la  nature  qui  la  donne. 

A  bon  droit  nous  la  bénissons , 
Pour  nous  avoir  forme  des  cœurs  de  deux  façonsj 

Car  que  deviendraient  les  familles  t 

Si  les  cœurs  des  jeunes  garçons 

Etaient  faits  comme  ceux  des  filles? 
Avec  variété  nature  les  moula, 
Afin  que  tout  le  monde  en  trouvât  à  sa  guise  : 
Prince,  manant,  abbé,  nonne,  reine,  marquise, 
Celui  qui  dit  sanctus  7  celui  qui  crie  allah! 

j.  2 
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Le  bonze,  le  rabbin,  le  carme,  la  sœur  grise  , 
Tous  reçurent  un  cœur,  aucun  ne  s'en  tint  là. 
C'est  peu  d'avoir  cbacun  le  nôtre , 
Nous  en  cherchons  partout  un  autre. 
Nature ,  en  fait  de  cœurs,  se  prête  à  tous  les  goûts; 

J'en  ai  yu  de  toutes  les  formes  , 
Grands,  petits,  minces,  gros,  médiocres,  énormes; 
Mesdames  et  messieurs,  comment  les  voulez-vous? 
On  fait  partout  d'un  cœur  tout  ce  qu'on  en  veut  faire  -r 
On  le  prend,  on  le  donne ,  on  l'achète,  on  le  vend  ; 
Il  s'élève  ,  il  s'abaisse  ,  il  s'ouvre ,  il  se  resserre  'y 

C'est  un  merveilleux  instrument  : 

J'en  jouais  bien  dans  ma  jeunesse  ; 

Moins  bien  pourtant  que  ma  maîtresse. 

O  vous  !  qui  cherchez  le  bonheur, 

Sachez  tirer  parti  d'un  cœur. 
Un  cœur  est  bon  à  tout ,  partout  on  s'en  amuse  ; 

Mais  à  ce  joli  petit  jeu, 

Au  bout  de  quelque  temps  ,  il  s'use, 
Et  chacune  et  chacun  finissent,  en  tout  lieu, 

Par  en  avoir  trop  ou  trop  peu. 

Ainsi,  comme  un  franc  hérétique  , 
Je  médisais  du  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel. 

En  amour  j'étais  tout  physique  ; 

C'est  bien  un  point  essentiel , 

Mais  ce  n'est  pas  le  point  unique. 

Il  est  mille  façons  d'aimer; 

Et  ce  qui  prouve  mon  système, 

C'est  que  la  bergère  que  j'ai  m  « 

En  a  mille  de  me  charmer  : 


DE  M.   DE  BOUFFLERS. 

Si,  de  ces  mille,  ma  bergère, 
Par  un  mouvement  généreux, 
M'en  cédait  une  pour  lui  plaire, 
Nous  y  gagnerions  tous  les  deux* 


VERS 
DE   LA   PART   D'UNE   DAME 

Q.UI  ENVOYAIT 
DES  CHEVEUX  BLANCS  A  UN  DE  SES  AMIS. 

JL  e  s  voilà  ces  cheveux  que  le  temps  a  blanchis  ; 
D'une  longue  union  ils  sont  aussi  le  gage. 
Je  ne  regrette  rien  de  ce  que  m'ôta  l'âge  3 

Il  m'a  laissé  de  vrais  amis. 
On  m'aime  presque  autant ,  j'ose  aimer  davantage. 
L'astre  de  l'amitié  luit  dans  l'hiver  des  ans  : 
Elle  est  le  fruit  du  goût ,  de  l'estime  ,  du  temps  ; 
On  ne  s'y  méprend  plus,  on  cède  à  son  empire  , 

Et  l'on  joint ,  sous  les  cheveux  blancs , 
Au  charme  de  s'aimer  le  droit  de  se  le  dire. 


2o  OEUVRES 


VERS   A  MADAME   T>**\ 

EN  LUI  ENVOYANT  UN  EXEMPLAIRE  d'uNE  NOUVELLE  EDITION 
DES    FABLES    DE    LA    FONTAINE. 

Voici  le  bon  homme  qui  fît 

Cent  prodiges  qui  nous  enchantent , 

Des  fables  qui  jamais  ne  mentent, 

Et  des  bêtes  pleines  d'esprit. 
La  morale  a  besoin ,  pour  être  bien  reçue  , 
X)u  masque  de  la  fable  et  du  charme  des  vers  ; 
Et  c'est  la  seule  vierge  ,  en  ce  vaste  univers, 

Qu'on  aime  à  voir  un  peu  vêtue. 

Si  Minerve  même  ici  bas 

Venait  enseigner  la  sagesse  , 

Il  faudrait  bien  que  la  déesse 
A  son  profond  savoir  joignit  quelques  appas; 
Le  genre  humain  est  sourd ,  quand  on  ne  lui  plaît  pas. 
Pour  nous  éclairer  tous  sans  offenser  personne, 
La  charmante  Minerve  a  pris  vos  traits  charmans. 

En  vous  vovant  je  le  soupçonne, 

J'en  suis  sûr  quand  je  vous  entends. 
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VERS  A  MADAME   DE***. 

1^/uand  on  yeut  être  sage ,  on  ne  peut  sans  effroi 
Ni  vous  voir  un  moment ,  ni  souvent  vous  entendre. 
A  quel  titre  aujourd'hui  suivrai-je  votre  loi? 

L'amour  est  trop  jeune  pour  moi, 

L'amitié  n'est  pas  assez  tendre. 
Du  frère  et  de  la  sœur,  l'un  à  l'autre  enchaînés, 

Lise,  acceptez  le  double  Jiommage. 
Souriez  à  la  sœur,  au  frère  pardonnez, 
Et  j'abjure  à  vos  pieds  le  projet  d'être  sage. 


MADRIGAL 

A   MADAME   DE    C***. 

(Quelque  plaisir  qu'on  sente 
A  pouvoir  tourmenter  , 
Je  plains  celle  qui  tente    <■ 
Sans  se  laisser  tenter. 
Auprès  de  vous,  ma  tante, 
Il  faudrait  emprunter 
Votre  ame  indifférente, 
Pour  vous  bien  résister, 
Ou  votre  voix  touchante. 
Pour  se  faire  écouter. 
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VERS 

SUR   LE    SINGE    DU    FEU    ROI    DE    POLOGNE. 

Kj  es  climats  ne  l'ont  point  vu  naître , 
Et  par  un  coup  du  sort  il  tomba  dans  nos  mains  j 

Mais,  par  son  amour  pour  son  maître, 
Jacot  est  devenu  le  singe  des  Lorrains. 


MADRIGAL. 

JLe  tendre  amour  se  blesse 

De  sermens  indiscrets; 

Ne  l'enchaînons  jamais, 

Pour  le  garder  sans  cesse. 
Avec  nos  feux , 
Avec  nos  vœux, 

Qu'il  finisse  ou  qu'il  dure; 
Qu'il  renaisse  à  chaque  moment  : 
Mais  qu'il  renaisse  librement  ; 
Car,  dès  qu'on  songe  à  son  serment, 

On  est  déjà  parjure. 
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VERS 


POUR  L  INVITER  A  VENIR  DANS  UNE  CAMPAGNE  QUE  SA  SOEUR 
AVAIT  MEUBLÉE  POUR  LE  RECEVOIR. 

c  rince,  venez  ici  passer  des  jours  sereins; 

Ne  dédaignez  point  un  asile 
Que  l'amitié  para  de  ses  modestes  mains. 
L'intrigue  de  la  cour,  le  fracas  de  la  ville  , 
Font  pour  vous  enchaîner  des  efforts  superflus  ; 
Des  goûts  plus  innocens,  un  bonheur  plus  tranquille, 

Conviennent  mieux  à  vos  vertus. 
Les  fleurs  et  les  moutons  qu'on  trouve  en  nos  retraites, 

Valent  vos  dames ,  vos  seigneurs  : 

Bien  de  ces  messieurs  sont  des  bétes, 

Peu  de  ces  dames  sont  des  fleurs. 


QUATRAIN 


POUR    LE    PORTRAIT    DE    M.    L'ABBÉ***. 


Austère  comme  un  cénobite, 
Il  vécut  toujours  chastement; 
Mais  il  dut  sa  bonne  conduite 
A  son  mauvais  tempérament. 
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VERS 
A   MADAME   DE***. 

J_jà  sagesse  est  sublime  ;  on  le  dit  ;  mais,  hélas  i 

Tous  ses  adorateurs  souvent  ne  l'aiment  guère  5 
Et  sans  vous  je  ne  saurais  pas 
Combien  la  sagesse  peut  plaire. 

Il  fallait  qu'à  mes  yeux  elle  eut  tous  vos  appas. 
Devant  vous  toujours  en  alarmes, 
L'Amour  se  cache  et  rend  les  armes. 

Il  eût  vaincu  par  vous,  par  vous  il  est  vaincu; 
Jamais  il  n'aura  tous  les  charmes 
Que  vous  prêtez  à  la  vertu. 

On  la  voit  dans  vos  yeux.  Et  qu'elle  y  paraît  belle  ! 

Lorsque  vous  nous  parlez,  c'est  elle  qu'on  entend  y 

Vous  lui  prêtez  toujours  une  forme  nouvelle  ; 

Tantôt  c'est  de  l'esprit,  tantôt  du  sentiment; 
Enfin  elle  est  si  naturelle, 

Elle  a  si  bien  vos  traits,  que  nous  ignorons  tous 
Si  c'est  vous  que  l'on  aime  en  elle, 
Ou  bien  elle  qu'on  aime  en  vous* 
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VERS   DE   MADAME   DE   M***, 
A   MADAME   DE   R...., 

EN  LUI  ENVOYANT  SON  PORTRAIT  PAIT  DANS  SA  JEUNESSE. 

v_j es  traits  furent  les  miens,  quand,  presqu'en  votre  enfance., 

A  vous  chérir  toujours  mon  cœur  s'est  engagé  ; 

En  vous  les  rappelant,  jugez  de  ma  constance: 

Mes  traits  ont  disparu 3  mon  cœur  n'esi  point  changé. 

Que  dis-je  ?  il  change  aussi,  mais  dans  un  sens  contraire  : 

Car,  au  lieu  de  s'éteindre ,  il  se  sent  animer. 

Sur  quelque  nouveau  charme  à  toute  heure  il  s'éclaire, 

Et  toujours  votre  amie  apprend  à  mieux  aimer. 

A   MONSIEUR   A***. 

rius  on  est  gai,  plus  vous  êtes  sévère; 
On  vous  déplaît  quand  on  veut  plaire. 
Vous  éteignez  tout  notre  feu  ; 
Tout  ce  qu'on  dit  sans  votre  aveu, 
Vous  le  trouvez  insupportable  ; 
Prince,  en  empêchant  d'être  aimable  ^ 
Que  ne  l'êtes-vous  donc  un  peu  ! 
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A  BRILLANT, 


CHATTE     DE     MADAME     DE***. 


Jusques  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Brillant,  vos  attraits  sont  connus  : 
D'Amourette  vous  êtes  mère, 
Des  chats  vous  êtes  la  Vénus. 
De  votre  grâce  enchanteresse, 
Tout  est  charmé,  tout  parle  ici  : 
Luxembourg  est  votre  maîtresse  ; 
Que  n'est-elle  la  mienne  aussi  ! 


EPITAPHE 
DE  M.  DE  BOUFFLERS, 

FAITE  PAR  LUI-MÊME. 

Cii-GÎT  un  chevalier  qui  sans  cesse  courut  ; 

Qui  sur  les  grands  chemins  naquit,  vécut,  mourut, 

Pour  prouver  ce  qu'a  dit  le  sage, 

Que  notre  vie  est  un  vojage. 


DE   M.  DE   BOUFFLERS. 


RÉPONSE  A  M.   DE   GHm 

QUI    AVAIT    REPROCHÉ    A   L AUTEUR,    AU    NOM    DE    QUELQUES 
DAMES,   DE    N'AVOIR    JAMAIS    AIMÉ. 

Je  le  connais  trop  bien  ce  dangereux  amour; 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  il  reçut  mon  hommage  ; 
Il  n'est  le  plus  souvent  que  l'ouvrage  d'un  jour, 
Mais  un  jour  ne  peut  pas  détruire  son  ouvrage. 

J'ai  goûté  ses  douceurs  et  j'ai  senti  ses  coups; 
Je  sais  qu'il  se  nourrit  de  plaisirs  et  de  larmes. 

Vous  ne  connaissez  que  ses  charmes  ; 

Ah  !  je  le  connais  mieux  que  vous. 

Las  des  mépris,  des  inconstances, 
Dont  furent  pavés  tous  mes  soins, 
Je  cherchai  d'autres  jouissances, 
Moins  pures  j  il  est  vrai,  mais  qui  me  coûtaient  moins. 

J'eus  recours,  je  l'avoue,  à  ces  beautés  faciles 
Qui  veulent  de  l'argent ,  et  non  pas  des  soupirs  : 
Elles  ont  essuyé,  courtisanes  habiles, 
Les  larmes  de  l'amour  par  la  main  des  plaisirs. 

A  l'amant  qui  leur  plaît  ces  belles, 
Pour  n'en  point  violer,  ne  font  pas  de  sermens: 
Que  de  femmes,  hélas  !  devraient  faire  comme  elles , 

Pour  ne  point  tromper  leurs  amans. 
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Voilà  les  vingt  beautés  que  j'ai  si  bien  trahies, 
Et  qui  me  l'ont  si  bien  rendu  ; 
Voilà  les  Iris,  les  Silvies, 

Au  nom  de  qui,  Cb... ,  vous  m'avez  répondu. 

Soyez  leur  chevalier  ;  elles  doivent  vous  rendre 

Bien  des  faveurs  pour  ce  bienfait  ; 
Mais  elles  trouveront  que  vous  auriez  mieux  fait 
De  les  bien  attaquer  que  de  mal  les  défendre. 


BOUQUET    A   UNE    DAME, 

POUR   LA    FÊTE    DE    SAINTE-CATHERINE, 

Votre  patronne,  au  lieu  de  répandre  des  larmes 
Le  jour  qu'elle  souffrit  pour  le  nom  de  Jésus, 
Parla  comme  Caton,  mourut  comme  Brutus. 

Elle  obtint  le  ciel,  et  vos  charmes 

L'obtiendront  comme  ses  vertus. 
Reiuez  p\euP  brûlez  Jérusalem  et  Rome, 
Pour  dockers  et  pour  saints  n'ayez  que  les  amours  ; 

S'il  est  vrai  que  le  Christ  soit  homme, 

Il  vous  pardonnera  toujours. 


DE   M.   DE   BOUFFLERS. 


VERS 

POUR    LE    BUSTE    DU    PRINCE    HENRI. 

JJans  cette  image  auguste  et  chère 
Tout  héros  verra  son  rival, 
Tout  sage  verra  son  égal, 
Et  tout  homme  verra  son  frère. 


AU    PRINCE    DE    L***. 

Mon  prince  est  à  la  fois  Turenne  et  Timaret. 

Favori  de  Paies  et  de  la  Renommée, 

Il  a  tous  les  talens  :  je  crois  qu'il  mènerait 

Un  troupeau  de  moutons  aussi  bien  qu'une  armée. 

Alix  bergers,  aux  soldats  il  donne  des  leçons  ; 
Il  aime  également  la  guerre  et  la  nature  ; 
Et ,  pour  mieux  varier  les  genres  de  verdure  , 
Il  cueille  des  lauriers  et  sème  des  gazons. 

Dans  ces  bosquets  rians  un  jour  je  m'égarais, 
Étonné,  de  leur  maître  et  de  son  art  suprême  : 
C'est  le  dieu  des  jardins!  disais-je  hors  de  moi-même 
Oui ,  me  dit  sa  maîtresse ,  à  quelque  chose  près. 
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AU    MEME, 

EN    RÉPONSE    A    DES     VERS. 

J  e  vous  ai  lu  ,  beau  prince ,  et  je  suis  enchanté  ; 
Je  ferais  après  vous  des  efforts  inutiles  : 

Pour  répondre  à  vos  vers  faciles  , 

Il  faut  votre  facilité. 
Trop  bonnes  pour  les  uns,  pour  d'autres  trop  sévères, 

Les  Muses  ne  m'ont  point  gâté  : 
Elles  me  vendent  cber  des  vers  trop  ordinaires, 
Tandis  que  de  bons  vers  ne  vous  ont  rien  coûté. 
Aussi,  dans  mon  dépit,  je  vais  pendre  ma  Ivre 
A  la  place  d'un  sabre ,  au  fond  d'un  cabinet  ; 

Et  cette  plume ,  au  lieu  d'écrire , 

Sera  mise  sur  mon  bonnet. x 


A   UNE   DAME 

QUI  LUI  AVAIT  DEMANDÉ  TOUS  LES  CACHETS  DES  LETTRES  QU'lf, 
RECEVAIT,  PO  OR  EN  FAIRE  DES  BATONS  DE  CIRE  A  CACHETER . 

(chacun  est  épris  de  vos  charmes, 
De  vos  talens,  de  votre  esprit  ; 
Moi-même  je  vous  rends  les  armes... 
De  tous  les  gens  qui  m'ont  écrit» 

1  II  était  alors  colonel  de  hussards. 


DE   M.   DE   BOUFFLERS, 


INSCRIPTION 

d'un  monument  élevé  en  brandebourg,  a  l'honneur 
m.  de  malesherbes. 

Il  reposait  tranquille  au  milieu  de  l'orage, 
Distrait  de  ses  malheurs  par  ceux  de  son  pajs  : 
Tout  à  coup  il  se  lève ,  et  son  pieux  courage 
Ose  encor  présenter  un  égide  à  Louis. 
Ce  n'est  plus  pour  son  roi  qu'il  signale  son  zèle  , 
Mais  il  connut  le  cœur  de  ce  roi  malheureux  ; 
C'est  l'homme  qu'il  défend,  et  de  sujet  fidèle 
Il  devient  ami  généreux. 


IMPROMPTU 
A  MADAME  DE  L***. 

QUI    DEMANDAIT    DEUX    VERS    A    i'AUTEUR. 

Deux  vers  sont  trop  pour  dire  que  l'on  aime, 
Un  mot  peut  le  dire  de  même; 
Mais  cent  chiffres  jamais  ne  peuvent  exprimer 
Le  nombre  des  raisons  qu'on  a  pour  vous  aimer, 
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SUR    M.    DE    LA    PLACE, 

TRADUCTEUR    DU    THÉÂTRE    ANGLAIS,    etC. 

Allez  voir  la  fleur  des  Picards  ; 

Allez  voir  la  fleur  des  vieillards  : 
Vous  verrez  que  le  temps  n'apporte  aucun  dommage 
A  la  grâce  naïve,  à  la  franche  gaîté  ; 
Et  qu'il  fait  à  lui  seul  plus  d'honneur  à  son  âge 
Que  tous  ces  vieux  barbons  dont  le  nom  e%t  cite 

Au  livre  de  Senectute. 


EPIGRAMME 

Là  Roche  etMons'Rouhé,  liés  d'amitié  tendre, 
D'un  peu  de  haine  un  jour  ne  purent  se  défendre} 
Chacun  d'eux  dit  alors  que  l'autre  était  un  gueux. 
Voyez ,  nous  disions-nous  ,  comme  ils  se  calomnient  ! 
Point  du  tout,  les  voilà  qui  se  réconcilient , 
Afin  de  nous  prouver  qu'ils  disaient  vrai  tous  deux- 
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INSCRIPTIONS    DIVERSES 

DANS    UN    TEMPLE    A    L'AMITIÉ. 

Aux  lois  du  changement  elle  seule  résiste; 
Soumise  à  nos  destins,  sans  varier  comme  eux, 

Si  n©us  souffrons,  elle  s'attriste, 
Et  jouit  avec  nous,  si  nous  sommes  heureux. 


%/»/%1/W*/W»/V*  ' 


Du  temps  qui  nous  éteint  son  feu  hrave  l'outrage, 
Ses  jeux  ,  plus  indulgens  que  les  jeux  des  amours, 
Pardonnent  à  des  traits  défigurés  par  l'âge, 
Et  sa  main  nous  soutient  au  déclin  de  nos  jours* 


w»w*w*" 


Pourquoi  l'amour  est-il  donc  le  poison, 
Et  l'amitié  lé  charme  de  la  vie? 
C'est  que  l'amour  est  fils  de  la  folie, 
Et  l'amitié  fille  de  la  raison. 


t*\VV»VWWl 


Quel  appui  trouvons-nous  au  sortir  du  berceau? 
Qui  sait  nous  consojer  sur  le  bord  du  tombeau? 
C'est  toi,  douce  Amitié  ,  délice  de  tout  âge, 
Volupté  de  notre  ame  et  passion  du  sage! 

i.  f 


U  ŒUVRES 

Amitié!  te  faut-il  des  temples  ici-bas? 

Et  pourquoi  tous  les  cœurs  ne  t'en  servent-ils  pas  ? 


%/v*'*/vfc'vx/%'v/v^. 


1  Bonheur  de  chaque  état,  volupté  de  tout  âge, 
Tu  doubles  nos  plaisirs  et  tu  charmes  nos  maux  r 
On  te  doit  l'intérêt  dans  le  sein  du  repos , 
Et  ton  temple  est  voisin  de  l'humble  toit  du  sage* 


•WWWWWl»» 


Réfléchissons,  et  nous  conviendrons  tous. 
Que  notre  cœur  ne  fut  point  fait  pour  nous. 


•1/WWVt/WlA/li 


O  toi  d'un  cœur  sensible  espoir  ou  récompense, 
Bonheur  de  tous  nos  jours,  soutien  de  tous  nos  pasr 
Sainte  amitié!  ne  souffre  pas 
Que  des  ingrats  nuisent  à  ta  puissance. 


Envain  pour  la  matière  un  esprit  fort  réclame  , 
L  amitié  nous  apprend  que  nous  avons  une  ame. 


■vw^/t/x  i/»/w<v» 


*  Au  bonheur  l'amitié  sait  joindre  le  repos; 
Sa  main  de  nos  vieux  ans  pare  encore  les  ruines  : 
Des  roses  de  l'amour  arrachant  les  épines, 
Elle  épure  ses  biens  et  répare  nos  maux. 

1  Les  inscriptions  marquées  d'uae  étoile  ne  sont  pas  de 
l'a  u  leur. 


! 
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Contre  les  coups  du  sort  te  faut-il  une  égide  ? 

Veux-tu  voir  dans  tes  maux  ton  courage  affermi? 
Ouvre  ton  cœur  à  ton  ami 
Ferme  les  yeux  pour  qu'il  le  guide. 


«v/vx^/wvvi.'W» 


Les  dieux,  voulant  nous  rendre  tous  heureux, 
Ont  envoyé  l'amitié  sur  la  terre  ; 
Les  passions  lui  prêtèrent  leurs  feux , 
Et  la  raison  lui  prêta  sa  lumière. 


Pour  avoir  ici  bas  le  calme  au  lieu  du  trouble, 
Pour  voir  nos  biens  portés  au  double 
Et  nos  maux  réduits  à  moitié, 

Au  lieu  de  la  fortune,  adorons  Famitié4 


A  UNE  TRES-BELLE  DAME 

DONT  LES  YEUX  ETAIENT  DIFFERENS  l'un  DE  l'àUTRE. 

JDu  monde  vous  seriez  la  huitième  merveille  ; 
Sur  ses  doigts  Briarée  eût  compté  vos  appas, 
Et  trouvé  que  ses  doigts  ne  lui  suffisaient  pas. 
Vous  n'avez  point  votre  pareille  , 
Et  chacun  de  vos  yeux  si  doux 
3N'a  pas  plus  son  pareil  que  vous. 
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VERS. 
AMOUR    ET    JALOUSIE. 

L'amour,  par  ses  douceurs  et  ses  fureurs  étranges , 
Offre  aux  amans  le  ciel  et  l'enfer  tour  à  tour  : 
La  jalousie  est  la  sœur  de  l'amour, 
Comme  le  diable  est  le  frère  des  anges. 

ve'rs 

AU  BAS  D'UN  CROUPE   OU  LE  TEMPS  EST  REPRESENTE  SERRANT 
IIS   NOEUDS   DE   L'AMITIÉ. 

(J  divine  Amitié  !  ce  temps  qui  nous  outrage  , 
Loin  de  briser  tes  nœuds ,  les  serre  cbaque  jour  ; 
Veux-tu  donc  toute  seule  avoir  cet  avantage? 
Et  ne  diras  tu  point  ton  secret  à  l'Amour? 

VERS 

POUR   MADAME    DE*". 

Our  l'amitié  ,  sans  toi ,  peut-être  , 
Mon  cœur  en  aurait  plus  appris  : 
En  t'aimant  j'ai  cru  la  connaître  , 
En  t'aimant  mieux,  j'ai  vu  que  je  m'étais  mépris. 
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CHANSONS. 
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COUPLETS 
EN  ENVOYANT  DES  VOLANS  A  MADAME  DE  S 

Air  de  Gabrielle  de  Vergy. 

V  ous  les  verrez ,  d'un  vol  docile , 
A  chaque  instant  fuir  loin  de  vous; 
Ils  reviendront ,  d'un  vol  agile , 
A  chaque  instant  chercher  vos  coups  : 
Mais  je  crains  bien  que  votre  adresse 
Ne  leur  prépare  un  sort  affreux  j 
Vous  les  repousserez  sans  cesse  : 
Ah  !  ne  me  traitez  pas  comme  eux. 

POUR   M.    DE    S.... 

Air  :  Des  fraises ,  des  fraises. 

Aimez-vous  les  vérités, 

Je  vous  dirai  les  vôtres: 

C'est  que  vous  nous  rebutez  , 

Et  que  vous  nous  dégoûtez 

Des  autres,  des  autres.,  des  autres. 
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VERS 

DEMANDÉS  PAR  LE  PRINCE  HENRI  DE  PRUSSE, 

QUI  VOULAIT  FETER  LA  NAISSANCE  DE  SA  SOEUR, 
LA    DUCHESSE    DOUAIRIÈRE    DE    BRUNSWICK, 

MÈRE  DU  DUC  RÉGNANT. 

Air  :  Je  suis  Lindor,  etc. 

vje  jour  vit  naître  une  sœur  qui  m'est  chère: 
Célébrez-la ,  chantez-la  tous  en  cœur  ; 
Que  vos  accens  parlent  du  fond  du  cœur, 
Pour  mieux  vous  mettre  à  l'unisson  d'un  frère, 

Si  l'amitié  me  tenait  lieu  de  verve , 

Je  tenterais  quelque  chose  de  plus, 

Et  de  beaux  vers,  brillans  de  ses  vertus  , 

Mettraient  ma  sœur  au-dessus  de  Minerve. 

Au  sentiment  Minerve  inaccessible 
Fit  préférer  son  esprit  à  son  cœur  ; 
En  raisonnant  tout  aussi  bien  ,  ma  sœur, 
A  la  raison  sut  joindre  un  cœur  sensible. 

Minerve  n'eut  que  son  père  pour  mère, 
Et  le  traita  parfois  avec  humeur, 
Ma  sœur  encor  sent  tressaillir  son  cœur 
Aux  noms  si  doux  d'une  mère  et  d'un  père. 
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Dans  sa  sagesse  et  trop  froide  et  trop  fière, 

Minerve  a  fui  l'hymen  avec  dédain; 

De  sa  sagesse  il  ne  nous  reste  rien  ; 

Ma  sœur  fut  sage  ,  et ,  qui  plus  est ,  fut  mère. 

Minerve  prit  d'Ulysse  un  soin  extrême  ; 
Mais  son  héros  fut  moins  brave  que  fin  ; 
Ma  sœur  a  mieux  réussi  dans  le  sien  :  * 
On  est  plus  sûr  de  ce  qu'on  fait  soi-même. 

Ah  !  remplissez  notre  arne  tout  entière; 
Heureux  accords,  fraternels  sentimens! 
Doux  souvenirs  du  matin  de  nos  ans, 
Charmez  la  sœur  pour  mieux  charmer  le  frère. 


COUPLET  DE  L'AUTEUR 
SUR   SA   MAISON   EN   POLOGNE, 

Air  :  Des  fraises,  des  fraises. 

.L'on  croit  qu'il  m'en  coûte  cher; 
Mais,  sans  dépense  aucune, 
Ma  naaison  a  fort  bon  air, 
Et  partout  il  y  fait  clair 
De  lune ,  de  lune ,  de  lune. 

'  Le  duc  régnant  de  Brunswick. 
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CHANSON 

POUR  LA  FETE  DU  ROI  DE  POLOGNE  STANISLAS  , 
DUC  DE  LORRAINE. 


RONDE.      v 

Oi  l'on  cherche  un  roi  qu'on  aime,         {bis.) 

On  peut  le  trouver  ici  ; 

Et  qui  nous  aime  de  même, 

On  peut  l'y  trouver  aussi. 

Si  l'on  cherche  un  roi  qu'on  aime, 

On  peut  le  trouver  ici. 

Tous  nos  cœurs  sont  sa  conquête;  (bis.) 

C'est  sur  eux  qu'il  règne  ici; 
On  fait  aujourd'hui  sa  fête, 
N'est-ce  pas  la  nôtre  aussi? 
Tous  nos  coeurs,  etc. 

À  nos  respects  il  préfère  {bis.) 

L'amour  qu'on  lui  porte  ici  : 
De  sa  cour  il  est  le  père, 
De  son  peuple  il  l'est  aussi. 
A  nos  respects,  etc. 
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Partout  on  pourrait  en  dire  (bis.) 

Tout  ce  qu'on  en  dit  ici  ; 
Car,  si  de  près  on  l'admire, 
De  loin  on  l'admire  aussi. 
Partout,  etc. 

Que  parmi  nous  il  s'arrête ,  (bis.) 

Qu'il  règne  cent  ans  ici  ; 

Nos  vrais  biens  sont  sur  sa  tète , 

Nos  beaux  jours  y  sont  aussi. 

Que  parmi  nous,  etc. 


CHANSON, 

Air  :  A  quoi  s'occupe  Madelon  ? 

lu  m'aimas  pendant  un  instant, 

Je  t'aimai  toute  ma  vie  ; 
Et  le  prix  d'un  amour  constant , 

Fut  un  amour  d'un  instant. 

Pourrai-je  cesser  un  instant 

De  t'adorer,  maSilvie, 
Quand  le  prix  d'un  amour  constant, 

Serait  l'amour  d'un  instant  ? 

Je  feignis  de  ne  plus  t'aimer, 
Je  ne  pouvais  que  le  feindre  : 

Et  pourrait-on  cesser  d'aimer 
Qui  ne  cesse  de  charmer? 
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RONDE.     . 

Etre  jolie,  être  belle,  {bis.) 

Ce  n'est  rien  que  tout  cela  ; 
Il  faut  être  comme  celle, 
Comme  celle  que  voilà. 
Être  jolie,  etc. 

L'œillet,  la  rose  nouvelle,  {bis.) 

Ce  n'est  rien  que  tout  cela, 
Pour  en  parler  près  de  celle , 
Près  de  celle  que  voilà. 
L'œillet,  la  rose,  etc. 

L'honneur,  la  gloire  immortelle,  {bis.) 

Ce  n'est  rien  que  lout  cela  ; 
Il  vaut  mieux  vivre  avec  celle  3 
Avec  celle  que  voijà. 
L'honneur,  la  gloire,  etc. 

Un  cœur  tendre,  un  cœur  fidèle,  {bis.) 

Ce  n'est  rien  que  tout  cela  , 
Si  je  ne  puis  plaire  à  celle , 
Plaire  à  ceMe  que  voilà. 
Un  cœur  tendre,  etc; 
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|C_ 1 

COUPLETS 
POUR   LE  PRINCE  HENRI  DE   PRUSSE. 

Air  des  Femmes  vengées. 

(jruERRiERS  qui  dans  un  grand  renom 
Voulez  chercher  un  nouvel  être, 
Voyez  3  suivez  Henri-le-Bon  , 
Vous  n'aurez  pas  un  plus  grand  maître. 

«  Par  la  clémence  et  les  bienfaits 
Réparez  les  torts  de  la  gloire, 
Et  joignez  un  hymne  à  la  paix  , 
A  tous  vos  chants  de  la  victoire.  » 

Sachez  de  lui  qu'un  conquérant, 
Jugé  par  tous  tant  que  nous  sommes , 
Ne  saurait  être  le  plus  grand, 
S'il  n'est  point  le  meilleur  des  hommes. 
«  Par  la  clémence,  etc. 

Dans  ses  triomphes  les  plus  beaux., 
Ainsi  qu'au  plus  fort  de  l'orage , 
Comme  lui  montrez  le  héros 
Sous  les  dehors  calmes  du  sage. 
«  Par  la  clémence,  etc. 
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N'allez  point  mettre  au  premier  rang 
Le  trop  funeste  honneur  des  armes; 
Lorsqu'Henri  fait  couler  du  sang, 
Songez  qu'il  y  mèlè  ses  larmes. 
«  Par  la  clémence,  etc. 

Vainqueurs ,  joignez ,  ainsi  que  lui , 
À  l'art  de  battre  l'art  de  plaire  : 
Qui  bat,  soumet  son  ennemi; 
Qui  plaît ,  soumet  toute  la  terre. 
«  Par  la  clémence ,  etc. 


COUPLET. 

Air  :  Dans  un  bois  solitaire. 

Dans  les  jours  de  la  folie, 
On  jouit  sans  rien  prévoir; 
En  avançant  dans  la  vie, 
Le  bonheur  n'est  qu'un  espoir: 
La  vieillesse  encor  projette  ; 
Mais,  avant  d'exécuter, 
L'heure  sonne,  et  l'on  regrette 
Sans  avoir  à  regretter. 
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CHANSON. 

LES   MOEURS    A   LA   MODE. 

Air  :  Bonsoir ,  la  jeune  fille. 

JLe  sexe  enfin  s'éclaire , 

Il  permet  de  changer  5 

On  peut  être  léger, 

Sans  risquer  de  déplaire. 
Les  tendres  feux 
Sont  ennuyeux 

Quand  ils  sont  trop  fidèles. 
La  constance  est  de  mauvais  ton  ; 
Nous  n'avons  plus  de  Céladon  ; 
Et  les  dames  trouvent  fort  bon 

Que  l'on  change  comme  elles. 

Il  n'est  si  douce  chaîne 

Qui  ne  blesse  à  la  fin  : 

Ce  qui  plaît  au  matin 

Souvent  le  soir  nous  gêne. 
Sans  liberté 
La  volupté 

N'est  bientôt  qu'une  peine. 
Que  parmi  nous  tout  soit  commun  : 
Plus  de  tjran,  plus  d'importun  ; 
Et  que  chacune  et  que  chacun 

En  aime  une  douzaine. 
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COUPLET 

Air  :  Ne  vHa-t-il  pas  que  j'aime 

JJe  l'amour  nous  suivons  les  lois, 

Chacun  à  sa  manière  ; 
Iris  pour  la  première  fois , 

Et  moi  pour  la  dernière. 


AUTRE 

ÉCRIT  SUR  UNE  COCARDE  DE  PAPIER  ATTACHEE  AU  CHAPEAU 
DU  BARON  DE  BUSENVAL. 

Amour,  si  tu  vois  la  figure 

De  ce  chapeau , 
Tu  vas  conformer  ta  coiffure 

A  ce  chapeau  ; 
Mais  en  vain  mon  talent  s'éprouve 

Sur  ce  chapeau, 
Je  n'ai  pas  tout  l'esprit  qu'on  trouve 

Sous  ce  chapeau. 
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CHANSON. 

Air  :  Un  troubadour  béarnois. 

Allons  tous  deux  vivre  ailleurs, 
Fuyons  la  cour  et  la  ville; 
Loin  du  bruit  et  des  grandeurs 
Choisissons  un  humble  asile: 
Qu'importe  notre  séjour, 
Si  nous  y  menons  l'Amour? 

Entre  ces  sauvages  monts, 
Dans  ce  vallon  solitaire , 
Tous  deux  nous  habiterons 
Où  tu  vois  cette  chaumière: 
Qu'importe  notre  séjour, 
Si  nous  y  menons  l'Amour? 

Nous  entendrons  les  concerts 
Des  oiseaux  du  voisinage; 
Et  des  sapins  toujours  ve^ts 
Nous  offriront  leur  ombrage  : 
Tout  charme  dans  un  séjour 
Où,  l'on  est  avec  l'Amour. 

Oublions,  avec  Paris, 
Luxe,  élégance  et  dorure  ; 
Si  pour  nous  l'art  a  son  prix , 


48  OEUVRES 

Il  ne  vaut  pas  la  nature  ; 
Et  rien  ne  vaut  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour* 

Nos  cœurs,  dans  des  nœuds  si  doux  i 
Béniront  notre  fortune  ; 
Elle  suffira  pour  nous, 
Puisqu'elle  sera  commune: 
Rien  ne  manque  en  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour, 

Ceux  qui  d'abord  nous  plaindront 
De  fuir  vers  ces  lieux  sauvages, 
Peut-être  eux-mêmes  envîront 
Notre  chaume  et  nos  bocages  J 
Ils  envîront  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour. 

Ton  bel  âge  sans  mépris 
Voit  approcher  ma  vieillesse , 
Et  mes  cheveux  bientôt  gris 
N'effraieront  point  ta  tendresse  -y 
Non,  jamais  de  ce  séjour 
Nous  ne  verrons  fuir  l'Amour* 
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A  MADAME   DE  C***. 

POUR    SA    FÊTE 

LE    JOUR    DE    SAINT-LOUIS. 

Air  :  Je  ne  veux  plus  aimer  Annette. 

(chantons  versets,  hymnes  et  proses. 
Avec  Louise ,  à  tous  refrains  ; 
Pour  qui  connaît  le  prix  des  choses 
Les  bons  Louis  sont  de  bons  saints  : 
Devant  eux  ,  le  vieillard ,  l'adulte , 
A  deux  genoux  sont  en  tout  lieu  ; 
Aux  vrais  Louis  on  rend  un  culte 
Bien  plus  sincère  qu'au  vrai  Dieu. 

Mais  bien  qu'une  image  adorée 

Trouve  partout  tant  de  dévots; 

Bien  que  la  légende  dorée 

N'ait  point  de  plus  brillans  héros , 

Tous  les  fidèles  de  l'Eglise 

De  tant  d'éclats  moins  éblouis , 

De  bien  bon  cœur,  pour  ma  Louise, 

Laisseraient  là  tous  les  Louis. 

i.  4 
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Voyez  comme  elle  est  belle  ;  celle 
Que  célèbre  ici  notre  amour  ; 
Le  soleil  se  cache ,  et  c'est  elle 
Qui  devient  l'astre  de  ce  jour  5 
Qu'importe  que  le  temps  se  couvre? 
Fut-il  cent  fois  plus  nébuleux, 
On  croit  toujours  que  le  ciel  s'ouvre 
Lorsqu'il  offre  un  ange  à  nos  yeux. 

O  ma  Louise  !  heureux  qui  touche 
De  tes  bras  l'ivoire  poli  ; 
Qui  d'un  sourire  de  ta  bouche 
Croit  voir  son  destin  embelli  ! 
Le  doux  son  de  ta  voix  s'accorde 
Au  doux  feu  qui  luit  dans  tes  yeux , 
Et  tes  cheveux  servent  de  corde 
A  l'arc  du  plus  malin  des  dieux. 

En  vain  Gérard  qui  l'aurait  peinte 
L'offrirait  à  l'œil  éperdu  ; 
Qui  n'aura  fait  que  voir  ma  sainte 
Peut  dire  encor  qu'il  n'a  rien  vu  ; 
Louise  tendre  ,  et  douce  ,  et  fière  , 
Cache  sous  des  dehors  si  beaux 
Un  cœur  de  fille ,  un  cœur  de  mère  , 
Un  cœur  d'ange  ,  un  cœur  de  héros. 

D'une  touchante  bienfaisance 
Elle  aime  et  fait  aimer  les  lois  > 
La  gaité  moins  que  la  souffrance 
Sur  cette  belle  amc  a  des  droits  ; 
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L'amour  seul  en  secret  l'accuse 
D'être  insensible  à  la  pitié, 
Et  se  plaint  qu'elle  lui  refuse 
Pour  donner  plus  à  l'amitié. 

Fille  des  Muses ,  leur  commerce 
Lui  plaît ,  elle  aime  leurs  travaux  : 
Ses  maîtres,  dans  l'art  qu'elle  exerce, 
Déjà  ne  sont  que  ses  rivaux; 
Bonne  à  voir  ,  meilleure  à  connaître  , 
Parfaite  en  tout ,  hors  en  un  point , 
Louise. a  peu  de  goût  peut-être, 
Car  elle  ne  s'admire  point. 

, , 

COUPLET. 

Air  :  Du  haut  en  bas. 

J  e  suis  aimé 
De  la  bergère  que  j'adore; 

Je  suis  aimé 
De  l'objet  dont  je  suis  charmé: 
Fortune  que  chacun  implore  , 
Que  peux-tu  me  donner  encore  ? 

Je  suis  aimé. 
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COUPLETS 

Chantés  à  Saint-Germain  pour  la  convalescence  de  M.  Dubreuil, 
médecin ,  par  madame  de  Tott,  qu'il  avait  tirée  d'une  maladie 
mortelle. 


Air:  Avec  les  jeux  dans  le  village. 

JljN  sortant  d'une  nuit  profonde , 
Je  reprends  un  être  nouveau  : 
Quand  on  revient  de  l'autre  monde , 
On  trouve  celui-ci  bien  beau  j 
Tout  rit  à  la  faible  Sophie , 
Tout  conspire  à  la  ranimer, 
Et  celui  qui  lui  rend  la  vie 
La  lui  fait  encor  mieux  aimer. 

Sans  le  nommer,  rendons  hommage 
Aux  vertus  de  mon  bienfaiteur  ; 
C'est  lui  dont  l'art  fait  vivre  un  sage1 
Cher  au  monde  et  cher  à  son  cœur  $ 
C'est  lui  de  qui  l'esprit  modeste 
Se  connaît  à  peine  à  moitié  5 
Enfin  c'est  celui  dont  Oreste  * 
Eût  pris  des  leçons  d'amitié. 

1  M.  le  maréchal  de  Beauveau. 

a  II  était  l'ami  intime  de  M.  Pecraéja. 
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Immolant  à  la  sombre  étude 
Et  ses  loisirs  et  sa  santé  , 
Il  veille  dans  la  solitude 
Au  bien  de  la  société; 
Froid  misanthrope  en  apparence, 
Il  aime  les  humains  qu'il  fuit  ; 
Mais  il  craint  la  reconnaissance , 
Et  le  bien  qu'il  fait  lui  suffît. 

Combien  je  lui  causai  d'alarmes! 
Et  combien  j'en  eus  à  mon  tour  ! 
Que  j'ai  versé  pour  lui  de  larmes , 
Quand  mes  jeux  se  rouvraient  au  jour  ! 
Déjà  la  mort  vindicative  , 
*En  le  frappant ,  nous  frappait  tous  : 
Dieux!  criait-on,  faites  qu'il  vive; 
Soyez-lui  ce  qu'il  fut  pour  nous. 

À  nos  veux  la  Parque  docile 
Retire  son  fatal  ciseau  ; 
Le  fil  de  eette  vie  utile 
Doit  être  filé  de  nouveau  : 
L'espoir  à  la  crainte  succède , 
Des  dieux  on  reconnaît  la  main  : 
Ils  avaient  besoin  de  son  aide 
Pour  conserver  le  genre  humain. 
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COUPLETS 

A  UNE  DAME  NOMMÉE   FRANÇOISE, 

LE  JOUR   DE    SA    FÊTE, 
CHEZ    LE    PRINCE    HENRI    DE    PRUSSE, 

Air  du  Vaudeville  de  Tom- Jones. 

lvE  bon  François,  moine  par  excellence, 
Depuis  long-temps  est  bien  déchu  5 

Mais  il  est  moine ,  et  veut  en  conséquence 
Regagner  plus  qu'il  n'a  perdu  : 

La  foi ,  dit-il  9  cesse  d'être  efficace 

Depuis  que  l'homme  ouvre  les  jeux, 
Remplaçons  la  foi  par  la  grâce , 
Les  choses  n'en  iront  que  mieux. 

Ne  vois-je  pas  dans  ces  lieux  une  belle 
Qu'un  sage  adore  sous  mon  nom  ? 

Dieu  me  la  montre ,  il  faut  me  servir  d'elle , 

Tout  moyen  pour  mon  ordre  est  bon. 

Céleste  objet  des  plus  flatteurs  hommages, 
Soyez  propice  à  mes  desseins  ; 
Lorsque  l'on  peut  tant  sur  les  sages, 
Ne  pourrait-on  rien  pour  les  saints  ? 
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Vous  savez  comme  à  la  terre  asservie 
J'imposai  mes  très-humbles  lois  ; 

Mon  pouvoir  tombe,  et  François  vous  confie 
Ses  intérêts  avec  ses  droits  : 

Pour  ces  temps-ci  ma  règle  est  trop  austère  ; 
Les  cœurs  sont  durs ,  soyons  plus  doux  ; 
L'art  de  régner,  c'est  l'art  de  plaire , 
Françoise  >  et  c'est  affaire  à  vous. 

Le  monde  aveugle ,  en  son  erreur  profonde , 

Prend  mes  enfans  pour  des  cafards  ; 
En  bon  cbemin  vous  remettrez  le  monde , 

En  l'éclairant  de  vos  regards  5 
Un  mot  de  vous  fera  tomber  les  armes  ? 

Et  dû  sophiste  et  du  moqueur  ; 

L'esprit ,  à  l'aspect  de  vos  charmes  , 

Passe  dans  le  parti  du  cœur. 

Sous  mon  vieux  froc,  il  faut,  quoi  que  l'on  fasse 

Que  le  bon  sens  reste  étouffé  ; 
Votre  coiffure  a  bien  meilleure  grâce  ; 

Aussi  de  vous  tout  est  coiffé. 
Montrer  Françoise  est  une  sainte  ruse 

Pour  forcer  à  d'éternels  vœux  ; 

De  mon  cordon  la  trame  s'use  y 

Tout,  jusqu'au  temps,  serre  vos  nœuds. 

Mais  quand  mon  cœur  à  cet  espoir  se  livre , 
Le  premier  point  reste  en  oubli; 

Il  faut  songer  que  tout  moine  doit  vivre, 
Et  surtout  vivre  aux  frais  d'autrui  : 
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Nous  vivions  tous  du  beau  droit  de  la  quête  } 
Ce  droit  aussi  nous  est  ôté  ; 
Exercez  le  droit  de  conquête  : 
Amour  fait  plus  que  charité. 

A  nos  besoins  c'est  Dieu  même  qui  veille  ; 
En  vous  voyant ,  oui  ,  je  le  vois  ; 

Pour  opérer  chez  nous  une  merveille , 
D'une  merveille  il  a  fait  choix  : 

Voilà  mes  vœux ,  le  ciel  les  trouve  étranges  ; 
Et  Françoise  y  fait  des  jaloux  : 
Mais  si  je  vous  préfère  aux  anges  , 
C'est  qu'ils  ont  moins  d'esprit  que  vous. 


LE    BON    AVIS, 

COUPLET. 

.Taisons  l'amour,  faisons  la  guerre, 
Ces  deux  métiers  sont  pleins  d'attraits  : 
La  guerre  au  monde  est  un  peu  chère  ; 
L'amour  en  rembourse  les  frais. 
Que  l'ennemi,  que  la  bergère, 
Soient  tour  à  tour  serrés  de  près .... 
Eh  !  mes  amis  ,  peut-on  mieux  faire  ? 
Quand  on  a  dépeuplé  la  terre, 
Que  de  la  repeupler  après. 


/ 
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COUPLETS. 


Air  du  Vaudeville  de  Tom-Jones. 

A   MADAME    LA    DUCHESSE 

i  i    11.** 

HERE    D  A       . 

JLj  n  F  i  n  le  sort ,  pour  combler  notre  envie  , 
Nous  réunit  à  vos  genoux  ; 

Il  est  bien  doux  do  vous  devoir  la  vie, 
Plus  doux  de  vivre  auprès  de  vous. 

Mieux  que  le  sang  votre  bonté  nous  lie; 
Et  nous  doutons,  en  vous  voyant, 
Si  c'est  la  mère  ou  bien  l'amie 
Qu  on  chérit  le  plus  tendrement. 


En  vous  l'esprit ,  la  douceur  et  la  grâce  , 
Sont  d'accord  pour  charmer  les  cœurs; 

Sur  chaque  instant  que  près  de  vous  on  passe 
Vous  semez  de  nouvelles  fleurs; 

Selon  nos  vœux  ,  votre  amitié  touchante 
Se  répand  sur  chacun  de  nous  : 
Chacun  de  sa  part  se  contente , 
Et  jouit  <le  celle  de  tous. 
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Nous  ignorons  ,  dans  notre  trouble  extrême, 

Si  nos  efforts  vous  auront  plu  ; 
Par  grâce  au  moins  ,  n'accusez  que  vous-même 

Du  peu  de  succès  qu'ils  ont  eu  ; 
Chacun  de  nous  avait  perdu  la  tête; 

Sur  vous  tous  les  yeux  sont  tournés. 

On  vous  préparait  une  fête, 

Et  c'est  vous  qui  nous  la  donnez. 


Vous  avez  l'art  d'effacer  les  plus  belles  , 

Et  de  fixer  les  moins  conslans; 
Pour  vous  le  temps  et  l'amour  n'ont  point  d'ailes , 

Pour  vous  l'envie  est  sans  serpens. 
A  tant  d'attraits,  à  de  si  douces  armes 
Quels  hommages  ne  sont  pas  dus? 

C'est  un  tribut  que  tous  les  charmes 

Font  rendre  à  toutes  les  vertus. 


A.  M.me  d'Aramberg ,  qu'elle  appelait  sa  sœur  dans  son  enfance. 

Vous,  que  pour  sœur  j'avais  si  bien  choisie 

Avant  l'âge  de  faire  un  choix  ; 
Vous,  qu'à  ces  lieux  toute  la  France  envie, 

Dès  long-temps  sur  vous  j'ai  des  droits. 
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Sachez  aimer  comme  tous  savez  plaire  ; 
Votre  cœur  se  doit  à  nos  cœurs  ; 
Et  par  tendresse  pour  le  frère , 
JN  allez  pas  oublier  les  sœurs.  ■ 


COUPLET 

SUR    UN    DÉFI     DE     RIMER    EN     ONCLE. 


Air  :  Que  ne  suis-je  la  fougère  ! 

Un  veut  que  je  rime  en  oncle , 

Plaignez  ma  condition  ; 
Rime  en  oncle  ne  fut  onc  le 

Refrain  d'aucune  chanson. 
Pour  finir  je  prendrai  doTic  le 

Parti  de  dire  que  l'on 
Trouve  encor  plus  à  mon  oncle 
De  rime  que  de  raison. 


1  Ces  couplets  ont  été  faits  chez  le  duc  d'U***,  à  l'occasion 
d'une  fêle  donnée  chez  lui  pour  le  mariage  du  duc  d'A*** 
avec  mademoiselle  de  L4**. 
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COUPLETS. 

M.  de  Boufflers  ayant  été  envoyé  à 

madame  de***,  fit  à  sou  retour  les  couplets  suivans. 

Air  :  Et  j'y  pris  bien  du  plaisir. 

XL  n iv ré  du  brillant  poste 
Que  j'occupe  en  ce  moment, 
Dans  une  chaise  de  poste 
Je  me  campe  fièrement , 
Et  je  vais  en  ambassade, 
Au  nom  de  mon  souverain, 
Dire  que  je  suis  malade.  '.. 
Et  que  lui  se  porte  bien. 

Avec  une  joue  enfle'e 
Je  débarque  tout  honteux  : 
La  princesse  boursoufflée , 
Au  lieu  d'une  en  avait  deux  ; 
Et  son  altesse  sauvage 
Sans  doute  a  trouvé  mauvais 
Que  j'eusse  sur  mon  visage 
La  moitié  de  ses  attraits. 

1  ÎI  avait  une  fluxion  sur  la  joue. 
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Air  :  Que  ne  suis-je  la  fougère  ! 

Princesse,  le  roi  mon  maître 
Pour  ambassadeur  m'a  pris  : 
Je  viens  vous  faire  connaître 
L'amour  dont  il  est  épris  : 
Quand  vous  seriez  sous  le  chaume, 
Il  donnerait ,  m'a-t-il  dit , 
La  moitié  de  son  royaume 
Pour  celle  de  votre  lit. 

Air  :  Et  j'y  pris  bien  du  plaisir. 

La  princesse  à  son  pupitre 
Compose  un  remerciaient  ; 
Elle  me  donne  une  épître 
Que  j'emporte  lestement  ; 
Et  je  m'en  vais  dans  la  rue, 
Fort  satisfait  d'ajouter 
A  l'honneur  de  l'avoir  vue 
Le  plaisir  de  la  quitter. 

Air  :  Ne  v'ia-t-il  pas  que  j'aime. 

De  ces  beaux  lieux  en  revenant 

Je  quitte  l'excellence , 
Et  je  reçois  pour  traitement 

Cent  vingt  livres  de  France  ■ 

1  Le  prix  de  la  poste. 
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COUPLETS 

POUR  LA  CONVALESCENCE  DE  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  MIREPOIX, 

Qui  s'était  cassé  la  jambe  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  et 
qui,  au  bout  de  deux  mois,  vint  à  une  fête  que  sa  famille  lui 
donnait  pour  célébrer  son  rétablissement. 

Air  de  Gabrielle  de  Vergy. 

Venez  à  nous,  venez  vous-même 
Combler  tous  nos  vœux  aujourd'hui  ; 
Montrez  que  tout  ce  qui  vous  aime 
Conserve  son  plus  cher  appui  : 
Nos  ennuis,  nos  peines  cruelles, 
Prompts  à  fuir  quand  vous  paraîtrez, 
S'envoleront  à  tire  d'ailes, 
Au  premier  pas  que  vous  ferez. 

Avez-vous  bien  senti  l'atteinte 
Du  coup  qui  nous  a  tous  frappés? 
A  votre  calme,  à  notre  crainte, 
Tous  les  yeux  se  seraient  trompés  ; 
Notre  douleur,  votre  constance, 
Nos  larmes  et  votre  amitié, 
Nous  donnaient  l'air  de  la  souffrance , 
A  vous  celui  de  la  pitié. 
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La  bonté  du  ciel  vous  réserve 
Pour  le  bonheur  de  nos  neveux. 
La  nature  avec  soin  conserve 
Ce  qu'elle  fit  jamais  de  mieux  ; 
Le  temps,  pressé  de  tout  détruire, 
Vous  traite  avec  ménagement  ; 
Le  hasard  seul  pourrait  vous  nuire , 
On  sait  qu'il  ne  voit  ni  n'entend. 


AUTRE 

SUR    LE    MÊME   SUJET. 


Air  des  Folies  d'Espagne. 

Ui  eux  qui  voyez  comme  elle  nous  est  chère  , 
Dieux  qui  voyez  des  transports  si  touchans  , 
Prenez  tous  soin  de  la  plus  tendre  mère, 
Pour  le  bonheur  des  plus  tendres  enfans. 
Elle  eut  de  vous  un  don  bien  digne  d'elle, 
Celui  de  plaire  autant  qu'elle  vivra  ; 
Accordez-lui,  pour  la  rendre  immortelle, 
Celui  de  vivre  autant  qu'elle  plaira. 
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LA  FEMME  ET  LE  PHILOSOPHE, 

CHANSON. 

Air  :  L'avez-vous  vu  mon  bien-aimé  ? 

LE    PHILOSOPHE. 


Pour  la  raison, 
C'est  un  poison 
Que  d'avoir  lame  tendre. 


LÀ    FEMME. 


De  ce  poison 

N'a  pas  raison 
Qui  cherche  à  se  défendre. 


LE    PHILOSOPHE. 


Douce  raison  ! 
Triste  poison  ! 


LA    FEMME. 


Charmant  poison! 
Triste  raison! 
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LE    PHILOSOPHE. 

Point  de  poison, 
A  la  raison 
Il  faut  bien  qu'on  se  rende. 

LÀ    FEMME. 

Point  de  raison, 
C'est  du  poison  , 
Monsieur,  qu'on  vous  demande. 
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COUPLETS. 


Mademoiselle  de  B**%  pour  qui  ils  onl  été  faits,  conservait  la 
fraîcheur  de  son  teint  avec  des  blancs  d'œu fs. 


Air  :  O  ma  tendre  musette  ! 


Ctens  de  Paris,  vous  êtes 
Sans  esprit,  sans  attraits; 
Jamais  sur  vos  toilettes 
Vous  n'avez  mis  d'œufs  frais: 
Vojez  mademoiselle, 
Qui  ne  manqua  jamais 
D'ôter,  pour  être  belle, 
La  vie  à  six  poulets. 
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Tous  les  jours  ses  gros  charmes 
Sont  armés  d'un  couteau  ; 
Le  poulailler  en  larmes 
La  prend  pour  son  bourreau: 
La  fille,  d'un  air  ferme, 
Met  les  œufs  en  éclats  ; 
Elle  y  trouve  le  germe 
De  cent  nouveaux  appas. 

D'une  action  si  dure  , 
La  poule  en  vain  se  plaint, 
Le  coq  en  vain  murmure 
Du  besoin  de  son  teint, 
Plus  fraîche  que  l'aurore; 
La  vierge  s'embellit  ; 
La  poule  gronde  encore , 
Mais  le  coq  applaudit. 


LE    FILS    NATUREL. 

Air  :  Dans  cette  aimable  solitude. 

U  toi  qui  n'eus  jamais  du  naître , 
Gage  trop  cher  d'un  fol  amour, 
Puisses-tu  ne  jamais  connaître 
L'erreur  qui  te  donna  le  jour  ! 

Que  ton  enfance 

Goûte  en  silence 


DE   M.   DE  BOUFFLERS. 

Le  bonheur  qui  pour  elle  est  fait  ; 

Et  que  l'envie, 

Toute  la  vie, 
Ignore  ou  taise  son  secret. 

La  nature ,  au  nom  de  ta  mère , 
Va  t'offrir  ses  premiers  bienfaits; 
Un  air  pur,  un  lait  salutaire, 
De  doux  fruits,  un  ombrage  frais. 

Que  ton  enfance ,  etc. 


Renonce  au  rang ,  à  l'opulence , 
L'honneur  t'en  fait  la  dure  loi  ; 
Ne  crains  pourtant  pas  l'indigence, 
L'amour  l'écartera  de  toi. 

Que  ton  enfance,  etc. 


Souvent  une  main  inconnue 
T'offrira  quelque  don  nouveau  : 
En  secret  une  mère  émue 
Viendra  pleurer  sur  ton  berceau. 

Connais  ta  mère , 

L'honneur  sévère 
Lui  défend  de  se  découvrir  : 

Mais  par  tendresse, 

Mais  par  faiblesse , 
Une  mère  aime  à  se  trahir. 
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D'un  air  plus  touchant  et  plus  tendre  , 
Peut-être  un  jour  tu  la  verras 
Tour  à  tour  dans  ses  bras  te  prendre 
Et  te  remettre  entre  mes  bras. 
Connais  ta  mère,  etc. 


RONDE    DIALOGUÉE, 


CHANTEE     ENTRE    MAD.    DUGASON   ET    M.    MICHU, 
Air  :  N'allez  pas  mordre  à  la  grappe. 

MAD.   DUGASON. 

(^)ueux  ennuis  !  mais  j'en  somm'  quitte  j 

Adieu  crainte ,  adieu  chagrin: 

La  voilà  qui  ressuscite, 

Je  r'verrons  des  jours  sereins. 

M.   MICHU. 

Mais  c'te  chienn'  de  maladie , 
Dit'  nous  donc  ce  <  ue  c'était. 

MAD.   DUGASON. 

C'était  une  épidémie, 
Car  chacun  s'en  ressentait. 
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M.  MICHU. 


et 


Oi,  j'avions  tous  queuqu'  vertige, 
J' nons  jamais  vu  tant  d' tracas. 

MAD.   DUGASON. 

Dam  ;  frappez  l'arb'  sur  la  tige, 
Toutes  les  branch'  tomb't  à  bas. 

m.  michu. 

C'est  un  mond'  que  c'te  famille. 

MAD.    DUGASOJf. 

Dam ,  ça  s'  peut  croire  aisément  5 
N'v  a  qu'à  bien  aimer  la  fille, 
Et  d' la  mère  on  d'vient  l'enfant. 

M.   MICHU. 

AU'  qu'  avait  tant  de  cervelle , 
An'  nommait  rien  par  son  nom. x 
C't'  ange  qui  veillait  près  d'elle, 
AU'  disait  :  c'est  un  démon. 
Jour  et  nuit  1'  démon  s'  démène  j 
Il  a  beau  faire  et  crier, 
P'tit  démon  perdait  sa  peine 
Sans  1'  secours  d'un  grand  sorcier.* 

1  Madame  de  B...,  sa  nièce,  qui  la  tourmentait  de  ses  soins, 
qu'elle  appelait  son  petit  démon. 
*  Monsieur  Barthez,  médecin. 
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MAD.  DUGÀSON. 

Drès  que  l' sorcier  se  présente , 
Vlà  qu'  la  mort  se  met  à  fuir , 
Vlà  qu'  la  dam'  est  mécontente 
Qu'on  l'empêche  de  mourir. 
-AH'  se  fàch',  le  sorcier  gronde, 
Il  devient  1'  maître  d'  céans  ; 
C'est  le  premier  homm'  du  monde 
Pour  apprendre  à  vivre  aux  gens. 

M.   MICHU. 

Montre-nous  c'te  bonne  amie 
Qui  disait  près  d'ell'  tout  bas  : 
Si  V  bon  Dieu  m' la  rend  en  vie , 
Les  pauv'  gens  n'  s'en  plaindront  pas. 

MAD.   DUGÀSON. 

Non,  j'  craignons  sa  crainte  extrême 
Qu'  son  secret  n'  soit  répété. 

m.  micuu. 

Bon!  jusqu'aux  prisonniers  même 

Peuv'  le  dire  en  liberté  : 

Ca  doit  faire  un'  riebe  dame? 

MAD.     DUGASON. 

Aucun  pauvr'  n'en  doutera. 
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M.      MICHU. 

Ça  doit  faire  un'  bonne  femme  ? 

MAD.     DUGASON. 

Et  sans  et'  plus  bêt'  pour  ça. 

M.     MICHU. 

L'esprit ,  l'or  et  la  noblesse  , 
Tout  c'ia  n'est  beau  qu'à  moitié  ; 
C  qu'est  beau ,  c'est  d'êt*  la  maîtresse 
Qui  donn'  des  l'çons  d'amitié. 

COUPLET 
CHANTÉ    DEVANT   LE   PRINCE   HENRI, 

DANS  UNE  FÊTE   DONNÉE  A  SAINT- OUEN. 

Air  de  la  Romance  de  Richard. 

Po  u  r  vous  tout  se  déclare  : 

On  dirait  que  Paris 

Confond  les  deux  Henris 

De  Prusse  et  de  Navarre. 
Nous  nous  plaisons  à  vous  nommer, 
Nous  sommes  fiers  de  vous  aimer  ; 
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Prince  ,  on  peut  tous  en  croire  : 

Dites-nous  sans  détour, 

Si  toute  votre  gloire 

Vaut  mieux  que  notre  amour. 


CHANSON  A  MADAME  DE  L***, 

A  qui  madame  de  L***,  sa  grand'mère,  et  tante  de  l'auteur, 
avait  donné  pour  étrennes  un  fichu  de  lourière  et  un  lablier 
de  cuisinière  garnis  de  dentelles. 

Air  :  Philis  demande  son  portrait. 

J'applaudis  à  l'emploi  nouveau 

Qu'on  donne  à  ma  cousine  ; 
Jamais  aussi  friant  morceau 

N'entra  dans  la  cuisine  : 
Elle  aurait  tort  de  répugner 

A  l'état  qu'elle  embrasse  ; 
C'est  où  le  bon  goût  doit  régner 

Qu'elle  est  mieux  à  sa  place. 

On  sait  que  des  goûts  délicats 

Son  goût  est  le  modèle  ; 
Ceux  même  qui  ne  le  sont  pas 

Le  deviendraient  pour  elle  ; 
Mais  ,  ma  tante,  on  vous  avertit, 

Que  votre  cuisinière 
Ne  sait  qu'éveiller  l'appétit, 

Et  point  le  satisfaire. 
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A    LÀ    TOURIÈRE. 

Vous  en  qui  mon  œil  prévenu 

Vit  une  cuisinière , 
Passez-moi  d'avoir  méconnu 

La  plus  digne  tourière. 
Pieux  costume,  doux  maintien, 

Prévenance  discrète  : 
O  ma  tourière  !  on  le  voit  bien  , 

Au  tour  vous  êtes  faite. 

Entre  la  grille  et  les  mondains , 

Ma  divine  tourrière 
Semble  habiter  sur  les  confins 

Du  ciel  et  de  la  terre. 
Tous  deux,  à  son  aspect  émus, 

Doivent  rendre  les  armes  : 
Les  immortels  à  ses  vertus  , 
Les  mortels  à  ses  charmes. 


COUPLETS 

A    UNE    DAME    MAL    PEIGNÉE. 

Air  :  Nous  sommes  précepteurs  d'amour. 

Aux  attraits  les  plus  séduisans  , 
A  la  beauté  la  plus  soignée , 
Je  préférerai  constamment  3 
Qui  donc?  S....  la  mal  peignée. 
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Sur  sa  raison  les  envieux 
N'ont  jamais  pu  trouver  à  mordre; 
Et  ce  n'est  que  dans  ses  cheveux 
Qu'on  aperçoit  quelque  désordre. 

De  l'amour  c'est  un  trait  nouveau  ; 
S.. ..,  il  venge  son  injure  : 
Il  n'a  pu  troubler  ton  cerveau , 
Il  s'en  prend  à  ta  chevelure. 


A   UNE    DAME 

QUI    DEMANDAIT  A  L'AUTEUR  UN    MADRIGAL  OU  UNE   SATIRE. 

Vous  vous  montrez ,  Iris  -,  à  vous-même  contraire 

Dans  les  dons  que  vous  unissez: 
Vous  êtes  philosophe  et  vous  savez  nous  plaire  ; 

Vous  êtes  femme  et  vous  pensez. 

Le  madrigal  et  la  satire 
Trouveront  à  vous  peindre  un  embarras  égal; 
Et  qui  parle  de  vous  â  même  peine  à  dire 

Assez  de  bien  qu'un  peu  de  mal. 
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COUPLETS 

SUR    LE    RETOUR    DE    M.   DE  CHOISEUL  A  PARIS. 


Air  :  A  la  venue  de  Noël. 

J ci  que  tout  soit  réjoui  , 
Voici  la  fin  de  notre  ennui  ; 
Quelqu'un  nous  revient  aujourd'hui 
Qui  nous  rendra  gai  comme  lui. 

Quand  de  chez  nous  on  l'exila, 
Chez  lui  toute  la  France  alla  ; 
Il  fallut  qu'on  le  rappelât 
Pour  que  Paris  se  repeuplât. 

Sait-on  s'il  se  reposera  , 
Ou  hien  s'il  recommencera  ? 
Mais  hien  fin  qui  s'en  passera , 
Et  plus  fin  qui  s'en  aidera. 
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COUPLETS 

A  UNE  DAME  QUI  FAISAIT  LE  PORTRAIT  DE  l/ AUTEUR. 

Air  :  Je  vis  Chris ,  bientôt  j 'aimai. 

13'un  procédé  sûr  et  nouveau 
Vous  vous  servez,  ma  jeune  Apelle  ; 
Pour  animer  votre  tableau  , 
Vous  enflammez  votre  modèle.      / 

Vous  prenez  cent  tons  difterens  , 
Du  plus  sombre  jusqu'au  plus  tendre  ; 
Pour  vous  peindre  ce  que  je  sens  y 
Quel  est  celui  que  je  dois  prendre  ? 

De  mon  secret  votre  talent 
Vous  instruira  bientôt  lui-même  ; 
Quand  mon  portrait  sera  parlant , 
Il  vous  dira  que  je  vous  aime. 
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POUR  MADAME  DU  DEFFANT, 

DE    LA    PART 

DE    MADAME   DE  LUXEMBOURG,' 

QUI  LUI  AVAIT  DONNÉ  POUR  ÉTRENNES  UNE  PARURE  DK 
COULEUR  BLEUE. 

A 

Etes-vous  l'envoyé  de  Dieu  ? 
Descendez-vous  de  ce  beau  lieu 
Où  tout  est  tapissé  de  bleu  : 
Tout  en  vous  me  l'atteste  J 
Têtebleu  , 
Venlrebleu, 
Vous  êtes  céleste. 

Si  j'avais  gagé  ,  palsambleu, 
J'aurais  perdu  ,  mais  de  bien  peu) 
Vous  avez  en  effet  beau  jeu 
Pour  nous  donner  le  change  5 

Car  morbleu, 

Ce  corbleu 
Loge  un  esprit  d'ange. 

1  Madame  de  Luxembourg  avait  demandé  à  M.  de  Boufflers 
une  chanson  avec  tous  les  juremens  en  bleu. 
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CHANSON 

Sur  trois  Dames,  amies  de  l'Auteur,  dont  le  nom  commençait 
à  l'une  par  un  A,  à  l'autre  par  un  B,  et  à  la  troisième 
par  un  C. 

Arts  ,  sciences,  philosophie  , 
A  vous  suivre  j'ai  renoncé  , 
Et  je  ne  veux  plus  de  ma  vie 
Etudier  que  1'  A  B  C. 

Mais  l'étude  que  je  projette 
Veut  un  travail  un  peu  forcé  j 
Agathe ,  Belise  et  Colette 
Font  ensemble  mon  ABC. 

Dans  une  plus  belle  science 
L'esprit  ne  peut  être  exercé  : 
C'est  amour,  bonheur  et  constance 
Qu'on  apprend  dans  mon  ABC. 

Vous ,  messieurs  de  l'académie  , 
Tout  faux  orgueil  à  part  laissé , 
Ne  vous  prendrait-il  point  envie 
De  yous  remettre  à  l'ABC? 
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COUPLETS  SUR  M.    DEVEAU 

Air  de  la  Camargo. 

ji  monsieur  Deveau 

Etait  un  peu  beau, 
Que  monsieur  de  Beauveau 

Fût  un  peu,  moins  beau  ; 

Ce  monsieur  Deveau 

Serait  un  Beauveau , 
Et  monsieur  de  Beauveau 

Ne  serait  qu'un  veau. 

Si  le  frère 
De  ma  mère 
Par  hasard  eût  été  veau  , 
Ses  parentes 
Et  mes  tantes 
Seraient  un  troupeau 
De  nymphes  Io. 

Hélas  !  s'il  était  veau, 
Ce  valeureux  Beauveau 
Que  toute  sa  famille  redoute., 
Je  me  doule 
Que  la  croûte 
D'un  grand  godiveau 
Serait  son  tombeau. 
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A  MADAME    DE    B***, 


A    QUI  L'ON  AVAIT  DONNE   SIX  DOUZAINES   DE   PAIRES   DE 
GANTS   POUR   SES   ÉTRENNES. 


Air  de  Joconde. 

Xille  du  ciel,  au  maintien  doux, 

A  la  noble  apparence , 
Tout  ce  qui  nous  touche  est  en  vous 

Grâce  ,  esprit ,  innocence  ; 
Pour  qui  voit  tous  vos  traits  charmans, 

Vous  êtes  une  Astrée  ; 
Mais  pour  qui  verrait  tous  vos  gants, 

Vous  seriez  Briarée. 

Air  :  Monsieur  le  prévôt  des  marchands. 

Sur  le  phœnix  tous  les  savans 
Sont  en  débat  depuis  long-temps  , 
Savoir  s'il  est  mâle  ou  femelle  : 
Les  juges  les  plus  clairvoyans 
N'ont  pu  décider  la  querelle , 
Et  vous  seule  en  aurez  les  gants. 

Vit-on  quelqu'un  cbez  nos  aïeur 
Plaire  à  l'esprit  autant  qu'aux  veux , 
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Montrer  une  sagesse  aimable  , 
Une  raison  mûre  au  printemps  , 
Un  cœur  tendre  mais  imprenable  ? 
Non  ,  vous  seule  en  aurez  les  gants. 

Où  rencontrer  une  beauté 
Sans  défaut  et  sans  vanité  , 
Vertu  sous  les  grâces  cachée  , 
Esprit  caché  sous  le  bon  sens  ? 
Salomon  en  vain  l'a  cherchée  , 
Et  vous  seule  en  avez  les  gants. 


REPONSE    IMPROMPTU 


A   UNE  PLAISANTERIE    SUR    LE   MÊME    AIR  QUE   LA  MÈRE  DE 

L'AUTEUR  avait  faite  contre  lui. 


Air  :  Je  chercherai  mon  Ismène; 

De  votre  satire  amère 
Je  ne  suis  pas  fort  surpris , 
De  votre  gloire  légère 
Je  ne  suis  pas  fort  épris  ; 

Et  puis  ,  et  puis  , 
Beaucoup  de  vos  vers ,  ma  mère  \ 
Ne  sont  que  vos  petits-fils. 
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CHANSON. 


Air  :  Dans  ces  désertes  campagnes. 

(Jn  dit  qu'amour  pour  mon  âge 
A  moins  d'attraits  que  de  dangers  : 

On  le  dit  j  mais  ce  langage 
Trouble  mon  cœur  sans  le  changer. 

Ces  discours,  dans  vingt  ans  même , 
Seraient  encore  superflus  ; 

On  est  jeune  tant  qu'on  aime  , 
On  est  vieux  dès  qu'on  n'aime  plus. 


COUPLET. 

Air  :  Du  haut  en  bas. 

A.  critiquer 
Vous  mettez  un  soin  inutile , 

A  critiquer 
Un  auteur  qui  peut  s'en  piquer  ; 
Car  s'il  n'est  pas  des  plus  habiles, 
Au  moins  ses  vers  sont-ils  faciles 

A  critiquer. 
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LES  TROIS   JOURS  DE  LA  VIE, 


HIER,  AUJOURD'HUI  ET  DEMAIN. 


Air  :  Je  n'ai  pour  toute  maison. 

JL  oujours  ma  condition 
En  expirant  est  de  renaître , 

Et  pour  me  donner  mon  nom  , 
On  attend  que  je  cesse  d'être  : 
Mon  successeur  est  aujourd'hui , 
Hier  je  m'appelais  comme  lui; 
Mais  à  son  tour,  il  est  certain 
Qu'il  portera  mon  nom  demain. 


Du  temps  qui  vient  et  qui  fuit 
Je  coupe  l'intervalle  immense  $ 

Par  moi  le  passé  finit , 
Et  par  moi  l'avenir  commence: 
Malheureux  mortel ,  saisis  moi , 
De  tes  jours  je  suis  seul  à  toi  ; 
Hier  n'est  plus  rien  à  tes  yeux  , 
Et  demain  ne  vaut  guère  mieux. 
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Demain  est  un  jour  qui  fuit , 
Lorsque  nous  croyons  qu'il  s'avance  f 

Au  milieu  de  chaque  nuit 
Il  perd  son  nom  dès  sa  naissance  : 
Dès  qu'on  croit  s'assurer  de  lui  > 
On  trouve  que  c'est  aujourd'hui  ; 
Jamais  encore  aucun  humain 
N'a  pu  voir  arriver  demain. x 


CHANSON   POUR   MADAME*". 

Air  de  Gabriellc  de  Vergy. 

Lorsque  je  me  plains  de  ma  chaîne, 

Conviens  que  j'en  ai  bien  sujet  : 

En  vain  je  te  choisis  pour  reine , 

Tu  me  refuses  pour  sujet: 

Plus  tu  vois  mon  ardeur  extrême  , 

Plus  ton  air  est  indifférent  ; 

Et  je  vois  trop  bien  que  je  t'aime! 

Comme  les  gueux  aiment  l'argent. 

i  Ce  couplet  est  de  Piron. 
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RONDE 
CHANTÉE    EN    ALLEMAGNE, 

CHEZ  LE  PRINCE   HENRI, 
A    LA.    FÊTE    D'UNE    FRANÇOISE. 

Air  :  Adieu  donc ,  dame  Françoise, 

A.  r o u  v e  z  bon  ,  dame  Françoise  , 

Que  pour  vous  tout  s'mette  en  train  ; 

Si  not'  joie  a  peu  de  frein  , 

N'allez  pas  nous  chercher  noise  ; 

Songez  que  pour  ce  séjour 

Ce  jour-ci  c'est  un  biau  jour, 

Et  qu'  la  fête  à  dam'  Françoise  (&**). 

Est  la  fête  à  not'  amour. 

Oui ,  j'iaimons  c'te  dam'  Françoise  ; 

Quoique  j'sommes  tous  Allemands, 

AU'  n'entend  nos  complimens 

Plus  ni  moins  qu'une  iroquoise  ; 

J'avons  pas  non  plus  l'pouvoir 

De  comprendr'  tout  son  savoir  ; 

Mais  la  mine  à  dam'  Françoise  (  bis). 

Parle  à  tout  c'  qui  peut  la  voir. 
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L'on  prétend  que  dam'  Françoise 

Est  méchant'  pour  les  méchans  ; 

Mais  aussi  qu'  pour  les  bonnes  gens 

Tout  bon'ment  ail'  s'apprivoise  ; 

AH'  distingue  ben  à  propos 

Les  cœurs  vrais  et  les  cœurs  faux  , 

Et  l'on  trouve  à  dam'  Françoise  (bis). 

Plus  d'esprit  qu'  son  corps  n'est  gros. 

Ne  dit-on  pas,  dam'  Françoise  , 

Que  j'navons  des  veux  qu'  pour  vous  ; 

C'est  vous  qu'en  a  pour  nous  tous  , 

Puisqu'ils  sont  grands  d'une  toise: 

Dam'  faut  qu'un  trou  n'  soit  pas  p'tit 

Pour  passer  tout  vot'  esprit  ; 

Car  tout  c'  que  dit  dam'  Françoise,  (bis). 

pans  ses  yeux  est  en  écrit. 
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COUPLETS 

POUR  MADAME  ET  MADEMOISELLE  DE  G***,  MÈRE  ET  FILLE, 
DAMES   SUÉDOISES. 


Air  :  Que  ne  suis-je  encore  un  enfant  ! 

De  la  tige  et  du  rejeton 
La  différence  est  peu  de  chose  ; 
La  fille  est  le  tendre  bouton  , 
La  mère  est  la  brillante  rose. 

Trop  ému  pour  bien  décider, 
Je  vois  leurs  charmes  sans  comprendre 
Comment  l'une  en  a  pu  garder 
Autant  que  l'autre  en  a  su  prendre. 

Rivales  au  cœur  généreux , 
Le  bel  exemple  que  le  vôtre  ! 
En  préférant  Tune  des  deux , 
L'on  est  certain  de  plaire  à  l'autre. 
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FABLE 

IMITÉE    DE   L'ITALIEN. 


LE   SINGE   ET  L'AMOUR. 

XJ  n  vieux  singe  ridé  9  monstre  de  corps  et  d'aine  , 
Avait  vu  quelquefois  ?  dans  l'ombre  des  forêts  , 

Le  dieu  d'amour  lancer  ses  traits 
Sur  quelques  jeunes  cœurs  rebelles  à  sa  flamme  ; 

L'animal  veut  avoir  son  tour, 
Se  flattant  de  tirer  aussi  droit'que  l'Amour. 

Un  jour  que ,  sans  soins ,  sans  alarmes , 
Cet  enfant  désarmé  dormait  nu  sur  des  fleurs  , 
Le  drôle  en  tapinois  s'en  va  prendre  les  armes 
Et  tous  les  attributs  de  l'ennemi  des  cœurs  ; 

Mais  il  n'en  prit  pas  tous  les  charmes: 
Il  entoure  son  front  du  céleste  bandeau  ; 
Son  dos  noir  est  couvert  de  la  trousse  dorée  ; 
D'une  main  il  tient  l'arc  3  de  l'autre  le  flambeau  \ 
Semblable,  à  son  avis  ,  au  fils  de  Cythérée, 

Excepté  qu'il  se  croit  plus  beau. 


ET  LV 
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Le  monstre  ainsi  paré,  fièrement  se  promène, 
Comme  un  sot  qui  viendrait  d'entrer  en  dignité  5 
Dans  sa  marche  il  arrive  au  bord  d'une  fontaine, 

Et  s'y  mire  avec  volupté. 
Est-ce  moi ,  disait-il ,  je  ne  le  crois  qu'à  peine  , 
Je  n'avais  pas  encore  si  bien  vu  ma  beauté , 
Je  suis  le  dieu  d'amour  ;  cet  autre  si  vanté 
Ne  serait  près  de  moi  que  le  dieu  de  la  haine  ; 
Il  se  plaindra  du  vol ,  mais  on  n'en  croira  rien  , 
En  voyant  à  quel  point  tout  ceci  me  va  bien  ; 
Puis  il  tourne  ses  pas  vers  un  bois  solitaire , 
Et  s'y  met  à  l'affût  comme  aurait  fait  l'Amour, 
Imitant  son  maintien  ,  ses  ruses  ,  son  mystère , 

Comme  lui  craignant  le  grand  jour, 
Car  le  grand  jour  sert  mal  quiconque  veut  mal  faire. 
A  peine  est-il  posté  ,  qu'il  voit  à  quelques  pas 
Venir  une  beauté  comme  l'on  n'en  voit  guère, 
Une  beauté  qu'ennuyaient  ses  appas  , 
Une  beauté  qui  s'affligeait  de  plaire  , 

Et  qui  ne  trouvait  d'agrémens 

Qu'à  fuir  une  foule  d'amans. 
Tous  les  traits  s'émoussaient  contre  ce  cœur  revêche  : 
Amour  l'avait  souvent  guettée  en  cet  endroit, 
(Mais  en  vain)  ;  l'autre  Amour  vous  apprête  une  flèche, 
Et  la  perce  aussitôt  d'un  coup  de  maladroit. 
Tant  l'aveugle  hasard  souvent  fait  tirer  droit. 

Voilà  notre  belle  enflammée 
D'un  feu  qu'on  ne  connaît  que  quand  on  l'a  senti, 
Et  qui,  tout  à  la  fois  interdite  et  charmée  , 
Cherche  des  yeux  la  main  d'où  le  trait  est  parti. 
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L'Amour  depuis  long-temps  observait  la  méprise  ; 

Il  en  a  ri  d'abord ,  mais  il  s'indigne  enfin  ; 

Sur  le  masque  insolent  il  s'élance  soudain  , 

Et  le  dépouille  aux  yeux  de  l'amante  surprise  , 

Qui ,  tirée  à  la  fin  d'erreur, 
Dans  l'un  d'eux  voit  son  maître,  et  dans  l'autre  un  voleur. 
Nymphes,  défiez-vous  d'une  belle  apparence, 

En  tout  pays,  et  même  en  France. 

Si  j'ai  pour  lecteur  un  amant, 
Il  doit  trouver  encore  un  sens  en  cette  fable  : 
Un  amour  imposteur  peut  séduire  un  moment  ; 
Mais  le  eœur  détrompé  revient  au  véritable. 


LES  DEUX   PINÇONS, 

FABLE. 

Certain  petit  pinçon  ,  né  natif  de  sa  cage  , 
Du  mieux  qu'il  pouvait ,  consolait 
Un  de  ses  pareils  ,  d'un  autre  âge , 
Que  l'on  avait  pris  au  filet , 

Et  logé  depuis  peu  sous  le  même  grillage. 

Mon  père,  je  vous  plains,  disait  le  jeune  oiseau  ; 

Mais  de  tant  de  regrets  je  ne  vois  pas  la  cause  : 
Manque-t-il  ici  quelque  chose? 

Ne  nous  donne-t-on  pas  notre  millet ,  notre  eau , 

Et  le  matin  du  sucre,  et  le  soir  du  gâteau? 
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La  fille  du  logis  nous  aime, 

On  en  juge  à  ses  petits  soins  ; 

Essayez  de  l'aimer  de  même  / 

Alors  qu'on  aime,  on  souffre  moins. 

Je  sais ,  moi ,  qu'elle  ne  désire 

Rien  tant  qu'adoucir  votre  ennui , 

Elle  vous  parle ,  parlez  lui. 

De  nos  maux  ,  la  crainte  est  le  pire  ; 
Toute  fille  a  d'ailleurs  un  ramage  si  doux , 

Qu'on  la  prendrait  pour  un  de  nous  , 
Et  c'est  comme  une  sœur  à  qui  l'on  peut  tout  dire. 

Celle-ci  prend  soin  de  m'instruire , 
Et,  grâce  à  ses  leçons,  sans  avoir  voyagé  , 
Vous  n'imaginez  pas  la  science  que  j'ai» 
Dès  que  j'ai  sur  mes  flancs  senti  battre  mes  ailes , 

Voilà  que  le  désir  me  prend  , 
De  fuir  vers  ces  forêts  que  vous  dites  si  belles,  ' 
Et  qui  doivent  prêter  leurs  ombres  maternelles 
A  mille  et  mille  oiseaux  dont  je  me  crois  parent. 
Je  fis  ma  confidence  à  ma  seconde  mère^ 

Qui  me  répondit  en  pleurant: 
Pauvre  petit  ami,  quoi  !  vous  prétendez  faire, 
Dans  les  airs,  le  métier  de  chevalier  errant. 
Je  sens  3  lui  dis-je ,  en  moi  quelque  chose  de  grand  , 
Qui  n'annonce  rien  moins  qu'un  pinçon  ordinaire  j 
Je  veux  tenter  fortune  et  m'abandonne  au  sort. 
Des  pinçons  mes  aïeux  ,  je  veux  voir  la  patrie ,  , 

On  se  plaît  au  berceau  de  ceux  de  qui  l'on  sort. 
Pauvre  petit  ami ^  dit  encor  mon  amie, 
Vous  allez  en  terre  ennemie  , 


92  OEUVRES 

Hélas  !  pour  y  trouver  la  mort  ; 
Connaissez  mieux  les  bois,  la  paix  en  est  bannie  : 
Le  plus  fort  y  domine  et  le  plus  faible  à  tort  : 
Et  que  peut  espérer  un  pinçon  ,  je  vous  prie  , 

Dans  le  domaine  du  plus  fort  ? 
Ces  discours  3  j'en  rougis  ,  ont  vaincu  mon  courage  , 

Et  j'ai  fait ,  non  sans  quelque  effort , 

Yœu  de  clôture  dans  ma  cage. 
En  effet ,  dans  vos  bois  on  ne  vit  qu'à  demi , 
Là ,  jamais  de  nos  ans  la  trame  n'est  complète  , 
Et  la  race  pinçonne ,  à  l'escrime  peu  faite , 
A  toute  heure  y  rencontre  un  nouvel  ennemi. 
Vers  minuit  sous  la  feuille  ètes-vous  endormi , 
Gare  le  chat-huant  et  gare  la  belette  ; 
Au  lever  du  soleil ,  l'oiseleur  a  son  tour  ; 
Si  vous  vous  éloignez  des  pièges  qu'il  vous  dresse, 
Un  chasseur  vient  sur  vous  éprouver  son  adresse  ; 
Au  chasseur  échappé,  vous  trouvez  le  vautour. .  . . 
Toujours  fuir  !  à  ce  prix  la  vie  est  par  trop  chère  ; 
Mais  c'est  peu  du  péril  auprès  de  la  misère  : 

Tantôt  la  soif,  tantôt  la  faim  5 
Point  d'eau  dans  les  chaleurs ,  en  hiver  point  de  grain  ; 

Et  puis  le  grand  air  est  malsain  , 

A  ce  que  dit  mademoiselle  , 
On  change  de  climat  du  soir  au  lendemain, 
Samedi  l'on  brûlait ,  et  dimanche  l'on  gèle. . . . 
Dites  si  Ton  m'a  fait  un  rapport  infidèle  , 

Et  croyez-vous ,  d'après  cela , 

Qu'on  soit  plus  mal  ici  que  là  ? 
Mais  vous  restez  muet  5  répondez-donc?  mon  maître. 
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Ami ,  dit  le  captif  encor  plus  attriste , 

Sois  heureux  ,  puisque  tu  peux  l'être 
Dans  la  prison  qui  t'a  vu  naître  ; 
Moi ,  j'ai  connu  la  liberté. 


LE   RAT  BIBLIOTHECAIRE, 
FABLE. 

Ou'on  dise,  si  l'on  veut ,  que  les  rats  sont  desbtMes  ; 
Pour  moi,  mille  raisons  me  les  font  estimer  5 
Mille  femmes  d'esprit  en  logent  dans  leurs  têtes,, 
Et  certes  ce  commerce  est  bien  propre  à  former. 

Timides  commensaux  dont  la  plupart  des  hommes 

Font  rarement  assez  de  cas  , 
Ils  n'en  pensent  pas  moins  quoiqu'ils  ne  parlent  pa.<* 
Différens  en  ce  point  de  tous  tant  que  nous  sommes  , 
Que  dis-je  ?  ils  ont  du  goût  pour  les  arts  libéraux  , 
Et  dans  plus  d'un  grenier  se  trouvent  des  musées 
A  l'usage  des  rats  amateurs  de  tableaux  5 

Ils  tiennent  aussi  des  lvcées  , 

Où  plus  d'un  critique  mordant 
A  plus  d'un  pauvre  auteur  donne  des  coups  de  dent  ; 

Plusieurs  d'entre  eux,  vrais  petits  gnomes , 
S'exercent  sous  la  terre  au  métier  des  mineurs  ; 
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D'autres,  dans  les  donjons  ,  rusés  observateurs  5 

Se  donnent  des  airs  d'astronomes. 
Ils  ont,  ainsi  que  nous,  des  savans  de  tous  rangs  , 
Ainsi  que  nous  encore  ils  ont  des  ignorans  ; 
Bref,  en  petits  formats  ce  sont  nos  seconds  tomes. 

Mais  je  veux  parler  dans  mes  vers 

Du  premier  rat  de  l'univers  ; 
C'était  Grignot ,  l'honneur  de  la  nation  grise  ; 
Le  monde  entier  voyait  Grignot  avec  surprise  ; 
Tous  les  siens  étaient  fiers  d'un  aussi  docte  rat  ; 
Rat  de  ville  ou  des  champs,  ou  de  cave,  ou  d'église , 
Pas  un  seul .  dieu  merci ,  qui  ne  le  vénérât  ; 
Tous  en  pèlerinage  arrivaient  d'une  lieue  , 

Pour  baiser  lé  bout  de  sa  queue  ; 

Rates  et  rats  de  tout  pays 
Envoyaient  leurs  enfans  en  foule  à  son  école  , 
Comme  si  c'eût  été  Pic  de  La  Mirandole 

En  fourrure  gris  de  souris. 
De  lui  toute  sa  classe  est  enthousiasmée  , 
Les  autres  professeurs  de  lui  sont  tous  jaloux  ; 

On  voit  que  c'est  comme  chez  nous  ; 

Mais  qu'importe  à  la  renommée  , 

Son  favori  craint  peu  les  envieux  ? 

El  quand  ils  seraient  une  armée, 
Ne  sont-ils  pas  à  terre ,  et  lui  parmi  les  dieux  ? 

C'est  assez  discourir,  venons  à  notre  affaire  : 
Ratapolis  voulait  un  bibliothécaire 
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<P 


Pour  soigner  un  dépôt  trop  long-temps  négligé  : 
Le  rat,  qu'auparavant  on  en  avait  chargé  , 
Faute  de  savoir  lire  ,  avait  eu  son  congé  , 
Chose  que  parmi  nous  souvent  on  devrait  faire. 
Notre  docteur,  nommé  par  acclamation, 

Entre  aussitôt  en  fonction  ; 
Aux  plus  petits  détails  il  donne  un  soin  extrême  ; 
Point  d'objet  qui  par  lui  ne  soit  coté,  noté, 

Et  de  sa  patte  étiqueté  ; 

Car  le  docteur  a  pour  système  , 
Qu'un  bon  chef  doit  tout  voir,  tout  faire  par  soi-même. 


Il  rassemble  d'abord  les  mémoires  des  rats , 
Pour  servir  à  quiconque  écrira  leurs  histoires  > 

Et  puis  les  manuscrits  des  chats  ; 

Comme  pièces  contradictoires  ; 
Il  sauve ,  non  sans  peine ,  un  gros  tas  de  journaux  , 
Gardés  dans  le  dessein  d'allumer  des  fourneaux , 
Et  des  ballots  d'écrits  que  nos  savans  ignorent , 

Et  mille  poèmes  charmans  , 

Et  cent  mille  jolis  romans 
Que  nous  ne  lisons  point ,  mais  que  les  rats  dévorent  ; 

Et  les  bons  mots  de  Psicarpax  , 

Et  la  morale  de  Rapax  ; 
Et  surtout  le  récit  de  ce  fameux  voyage, 

Que  jadis  un  rat  en  bas  âge  , 
A  l'exemple  d'Hannon ,  entreprit  le  premier, 
Lorsqu'il  osa  franchir  l'Apennin  ,  le  Caucase  , 
Et  prouver,  trottinant  du  Tibre  jusqu'au  Phase, 
Que  les  rats  ont  aussi  leur  petit  Tavernier. 
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Leur  nouvelle  Odyssée  en  parle  avec  emphase, 
Car  il  faut  un  poëte ,  et  Ton  ne  peut  nier 
Que  ,  sans  Homère  ,  Ulysse  aurait  perdu  sa  peine, 
Comme  le  souriceau  sans  le  bon  La  Fontaine. 

Au  milieu  de  tant  de  trésors , 

Que  fit  le  bibliothécaire  ? 
Il  en  fit  des  extraits ,  mais  sa  façon  d'extraire 
Nourrissait  un  peu  moins  son  esprit  que  son  corps  7 

Et  ce  grand  amas  de  science 
Passa  dans  l'estomac,  non  dans  l'intelligence. 
Or  savez-vous ,  messieurs ,  ce  qu'il  en  arriva  ? 
Il  en  creva. 

Petits  esprits,  ce  que  je  viens  de  dire  , 
C'est  bien  pour  vous  que  je  l'ai  dit  : 
Ce  n'est  pas  assez  de  tout  lire , 
Il  faut  digérer  ce  qu'on  lit. 
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TRADUCTION 

LIBRE 

DE    L'ODE    D'HORACE, 

Otlum  divos. 

JLnvironné  d'écueils ,  dans  l'horreur  des  ténèbres , 
Quand  le  navire  cède  à  la  fureur  des  flots , 
Le  nocher  vers  les  dieux  pousse  des  cris  funèbres  , 
Et  leur  demande  le  repos. 

Le  Thrace  belliqueux  et  le  Mède  sauvage 
Demandent  le  repos  au  milieu  des  combats  ; 
Nous  le  demandons  tous;  mais  de  tout  l'or  du  Tage 
En  vain  on  le  paîrait,  il  ne  s'achète  pas. 

Le  riche,  tourmenté  de  secrètes  alarmes  , 
Sous  ses  lambris  dorés  n'a  pas  un  jour  serein: 
Et  la  crainte 3  au  travers  des  faisceaux  et  des  armes, 
Vient  saisir  le  tyran  dans  son  palais  d'airain. 

Au  sage  les  trésors  ne  sont  pas  nécessaires  ; 
Content  de  posséder  la  paix  et  la  santé, 
Il  vit  dans  ses  foyers  comme  ont  vécu  ses  pères, 
Modeste  imitateur  de  leur  simplicité. 

1.  7 
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Pourquoi  ces  longs  projets  dans  cette  courte  vie  ; 
Nous  n'avons  qu'un  instant ,  huions-nous  d'en  jouir. 
Malheur  à  l'insensé  qui  fuit  de  sa  patrie  ! 
Il  trouvera  partout  celui  qu'il  cherche  à  fuir. 

Pour  trop  fidèle  escorte  en  ses  tristes  voyages 
Il  traînera  l'ennui  par  cent  pays  divers  : 
Aussi  prompt  que  le  vent  qui  chasse  les  nuages , 
L'ennui  le  poursuivra  sur  les  plaines  des  mers. 

Aux  soins  de  l'avenir  l'esprit  ne  peut  suffire  ; 
Recevons  chaque  jour  comme  un  nouveau  bienfait , 
Qu'à  nos  maux  la  gaîté  mêle  son  doux  sourire  : 
Il  ne  faut  pas  compter  sur  un  bonheur  parfait. 

La  mort  trancha  trop  tôt  les  beaux  destins  d'Achille  : 
Tithon  dans  les  regrets  vit  prolonger  les  siens  ; 
Et  peut-être,  Grosphus,  que  la  Parque  me  file 
Des  jours  plus  heureux  que  les  tiens. 

Le  hasard,  la  nature  et  les  arts  t'obéissenl  : 
Tes  coursiers  en  Elîde  ont  remporté  le  prix  ; 
Dans  les  prés  de  Sicile  ,  au  loin  tes  bœufs  mugissent , 
EtTyr  a  pris  le  soin  de  teindre  tes  habits. 

Moi,  je  reçus  du  ciel  un  moins  riche  héritage  : 

Mais  les  Grecs  m'ont  transmis  leur  lyre  avec  leurs  chants  ; 

Et ,  satisfait  de  mon  partage , 
Je  sais  rire  des  sots  et  me  passer  des  grands. 
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TRADUCTION 

LIBRE 

DE    L'ODE    D'HORACE, 

Rectiàs  vives,  Licinî. 

ILntre  les  deux  excès  la  raison  cherche  un  point; 
Le  nocher  craint  l'écuèil  aussi-bien  que  l'orage. 
Sans  risque  en  pleine  mer  on  ne  s'élève  point, 
Et  sans  risque  on  ne  peut  s'approcher  du  rivage. 

Heureux  qui  sait  priser  la  médiocrité  , 
Et  qui ,  du  seul  vrai  bien  satisfait  pour  la  vie, 
Loin  à  la  fois  du  faste  et  de  la  pauvreté , 
N'excitera  jamais  la  pitié  ni  l'envie! 

Le  vent  aime  à  briser  le  chêne  audacieux  ; 
C'est  au  sommet  des  monts  que  frappe  le  tonnerre 
Et  ces  superbes  tours  qui  menacent  les  cieux 
Avec  plus  de  fracas  s'écrouleront  sur  terre. 

Le  sage  ,  qui  prévoit  le  retour  du  destin  , 
Espère  aux  jours  de  deuil ,  et  tremble  aux  jours  de  fête, 
Il  sait  que  rien  n'est  stable,  et  que  la  même  main 
Forme  et  dissipe  la  tempête. 


ioo  ŒUVRES 

Souvent  les  dons  du  ciel  suivent  de  près  ses  coups  : 
A  qui  pleure  aujourd'hui  demain  il  peut  sourire. 
Phébus  laisse  aux  neuf  Sœurs  enchaîner  son  courroux, 
Et  détendre  son  arc  pour  remonter,  sa  Ivre. 

Montre  donc  un  front  calme  au  sort  trop  rigoureux  ; 
Pour  qui  souffre  avec  force  il  se  rend  plus  traitable  : 
Mais,  devenu  prudent  en  devenant  heureux, 
Songe  à  te  défier  d'un  vent  trop  favorable. 


IMITATION 

D'HORACE. 

Le  bonheur  est  partout  ;  avec  son  héritage 
Le  riche  ne  la  point  reçu  : 
Dans  l'ame  tranquille  du  sage 
Il  habite  avec  la  vertu. 

L'homme  vraiment  heureux  pourra  l'être  sans  cesse  ; 
Aux  caprices  du  sort  il  conforme  son  goût  y 
Il  souffre  la  misère  ,  "use  de  la  richesse , 
Et  sait  autant  jouir  que  se  passer  de  tout. 

Il  craint  moins  la  mort  que  le  crime  , 
Il  aime  sa  patrie  ,  il  chérit  ses  amis  ; 

Et  s'il  leur  faut  une  victime, 
Le  sacrifice  est  prêt ,  la  gloire  en  est  le  prix. 
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IMITATION 

d'un    morceau    de    claudien. 


Heureux  qui,  dans  son  champ  demeurant  à  l'écart , 
Sans  crainte  ,  sans  désirs  ,  sans  éclat  3  sans  envie  , 
Dans  l'uniformité  passa  toute  sa  vie , 
Et  que  le  même  toit  vit  enfant  et  vieillard  ! 

Jadis  il  a  bondi  sur  ce  même  rivage 

Où  son  corps  épuisé  se  repose  aujourd'hui  j 

Il  folâtrait  dans  son  jeune  âge  , 
Sur  ce  même  bâton  qui  devient  son  appui. 

Non  loin  de  sa  demeure  est  une  forêt  sombre  , 
Dont  avec  sa  jeunesse  il  vit  croître  le  plant  $ 
Et  ce  chêne  touffu  qui  lui  prête  son  ombre 
Dans  ses  jeunes  mains  fut  un  gland. 

A  son  char  vagabond  la  Fortune  légère 

Ne  le  tint  jamais  enchaîné  : 
De  climats  en  climats  il  ne  s'est  point  traîné 
Pour  chercher  le  bonheur  et  trouver  la  misère. 

Son  verger  pour  sa  table  offre  d'assez  bon  fruit  ; 
Il  trouve  assez  de  goût  à  l'eau  de  sa  fontaine  ; 

Et  même  à  la  ville  prochaine 
La  curiosité  ne  l'a  jamais  conduit. 
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L'ouvrage  et  le  repos  remplissent  ses  journées  ; 

De  l'histoire  de  Rome  il  ne  s'informe  pas  5 

Et,  pour  supputer  les  années  , 
Il  compte  les  moissons  ,  et  non  les  consulats. 

Par  les  tributs  divers  que  la  saison  lui  donne  , 
Sans  le  secours  d'un  livre ,  il  divise  les  ans  ; 
Aux  fleurs  il  connaît  le  printemps  , 
Et  les  fruits  lui  marquent  l'automne. 


TRADUCTION 

DE      I/AUTHOLOGIE. 

D'une  blanche  teinture  Iris  en  vain  se  teint , 
Elle  perd  à  la  fois  sa  teinture  et  son  teint. 


AUTRE. 

V  énus  frappait  l'Amour  ;  je  demandai  pourquoi. 
— -Il  a  perdu  ses  traits  ,  dit  Vénus  en  colère, 
—  Ces  traits ,  dis-je  à  l'Amour,  qui  les  a  pris  ?  — Glvcère. 
—Gomment  ?  —Elle  m'a  dit  :  Amour,  donne-les  moi  ; 
Et  j'ai  eru  les  rendre  à  ma  mère. 
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IMITATION 
DU    DANTE, 

AU    CHANT    DIX-SEPTIÈME    DE    SON    PARADIS.  x 

Il  te  faudra  quitter  ce  qui  t'est  le  plus  cher, 
Prélude  rigoureux  par  où  l'exil  commence, 
Lorsque  de  sa  victime  il  fait  un  trait  qu'il  lance 
Loin  des  murs  paternels  avec  son  arc  de  fer. 

Tu  connaîtras  alors  quelle  saveur  amère 
Porte  un  pain  que  d'un  autre  il  nous  faut  obtenir, 
Et  qu'il  n'est  point  de  roc  si  pénible  à  franchir 
Que  le  seuil  orgueilleux  d'une  porte  étrangère. 

Là,  des  hommes  sansame,  et  sans  honte  et  sans  mœurs, 
Doubleront  ton  supplice,  et  leur  horde  ennemie 
S'indignant  des  secours  offerts  à  tes  malheurs , 
Tournera  contre  toi  tous  les  dards  de  l'envie. 

Au  milieu  de  tes  maux  console-toi  pourtant  : 
Ton  destin  est  cruel ,  mais  leur  sort  sera  pire  ; 
L'envie  est  moins  funeste  k  celui  qui  l'inspire 
Qu'à  celui  qui  la  sent. 


1  Le  Dante  rencontre  son  père  Caccin  Guida,  qui  lui  prédit 
ses  malheurs. 
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PROLOGUE 

DU    CINQUIÈME    CHANT    DE    PALINGÈNE. 


Je  ne  désire  point  les  trésors  que  le  Tage 
Roule  dans  ses  flots  jaunissans  , 
Ni  l'or  des  monarques  persans, 
Ni  les  perles  qu'on  cherche  à  l'indien  rivage: 
J'aimerais  encore  moins  à  vaincre  l'univers  , 
A  voir  cent  nations  captives  dans  mes  fers  ; 
Tant  d'honneur  n'est  pas  plus  mon  vœu  que  mon  partage. 
Fortune  ,  quel  prix  ont  tes  dons  , 
Des  vertus  sont-ils  le  vrai  signe  ? 
Je  les  vois  dispensés  aux  méchans  comme  aux  bons. 
Et  souvent  le  plus  grand  est  aussi  le  moins  digne. 
11  est  un  autre  bien  que  je  demande  aux  cieux, 
Un  bien  que  ni  le  sot  ni  le  pervers  n'estime  j 

C'est  la  vérité,  don  sublime  , 
Qui  rend  ses  droits  à  l'homme  et  l'approche  des  dieux, 
Maître  du  ciel  3  dis-moi  pourquoi  cet  avantage 
A  tous  est  interdit,  au  moins  à  presque  tous? 
En  cent  lieux  tu  te  plais  à  montrer  parmi  nous 
Des  prodiges  d'esprit ,  de  beauté ,  de  courage  ; 
Pourquoi  dans  aucun  lieu  ne  fais-tu  naître  un  sage? 
Trouve-tu  plus  de  gloire  ù  régner  sur  des  foiix  ? 
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Plus  les  sujets  sont  grands  et  plus  noble  est  l'empire  ; 
Crains,  en  nous  abaissant,  d'avilir  ton  emploi  ; 
Au  lieu  d'hommes  tu  veux  des  bêtes  à  conduire  ; 
Même  un  simple  mortel  n'oserai t^  sans  délire., 
Choisir  d'être  un  vil  pâtre  au  lieu  d'être  un  grand  roi, 

Peut-être  aussi  que  notre  vie 
Pour  le  ciel  est  un  jeu  qu'il  prend  plaisir  à  voir  ; 

Peut-être  que,  sans  le  savoir, 
Aux  dieux  le  genre  humain  donne  la  comédie, 

Et  que  du  matin  jusqu'au  soir 
On  s'amuse  là-haut  de  tous  tant  que  nous  sommes , 
Comme  ici-bas  d'un  singe  on  voit  rire  les  hommes. 
Et  que  peuvent-ils  voir  de  plus  divertissant 

Que  cette  pauvre  espèce  humaine, 
Et  sa  science  aveugle ,  et  son  audace  vaine , 
Ses  projets  insensés,  son  orgueil  impuissant  ? 
Tantôt  c'est  un  héros  qui  paraît  sur  la  scène  , 
Tantôt  quelque  docteur  les  fait  rire  en  passant  5 

L'un  croit  égaler  leur  puissance , 

L'autre  croit  avoir  leur  science  : 
Chacun  veut  de  l'encens  et  des  autels  comme  eux: 
L'homme  ,  je  le  répète ,  est  le  singe  des  dieux. 
Mais  non,  je  vous  offense,  êtres  purs  et  célestes, 
Vous  ne  vous  plaisez  point  à  des  jeux  si  funestes; 
Votre  éternel  partage  est  la  félicité  ; 
Du  malheur  des  humains  vous  n'avez  point  affaire. 
Ah  !  si  de  ce  beau  lieu ,  par  vous  seuls  habité , 
Vous  tournez  vos  regards  sur  cette  obscure  terre, 
Versez  dans  mon  esprit  un  rayon  de  lumière 
Qui  me  laisse  entrevoir  l'auguste  vérité. 
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Dans  ce  séjour  de  mort  montrez-moi  l'art  de  a  ivre  ; 

Faîtes  que  je  ne  prenne  pas 
La  route  qu'il  faut  fuir  pour  celle  qu'il  faut  suivre; 
Et  si  vers  le  bonheur  on  peut  tendre  ici-bas, 

Du  haut  des  cieux  guidez  mes  pas. 


TRADUCTION 

d'une    stance    de    l'arioste. 

vJn  hait  la  feinte,  et  c'est  avec  raison  : 
D'un  mauvais  cœur  c'est  l'indice  ordinaire  5 
Mais  convenez  qu'en  mainte  occasion 
Au  genre  humain  elle  fut  salutaire*. 
La  bonne  foi  n'est  pas  sans  embarras  ; 
On  n'y  voit  point  assez  clair  dans  la  vie 
Pour  distinguer  l'amitié  de  l'envie, 
Et  l'on  rencontre  un  piège  ù  chaque  pas. 


TRADUCTION 

DE     MARTIAL. 

J-u  veux  l'épouser,  et  lui  non: 
Vous  avez  tous  les  deux  raison. 
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TRADUCTION 

DE     SÉNÈQUE , 

DE    LA   TRAGÉDIE    D'HIPPOLYTE, 

CHOEUR    DU    QUATRIÈME    ACTE  , 

Quantos  casus  humana  rotant,  etc. 

O  combien  de  hasards  dans  cette  vie  humaine  ! 
Mais  la  haute  fortune  est  bien  plus  incertaine  5 
Le  pauvre  est  moins  troublé  dans  son  obscurité, 
Et  sous  son  humble  toit  vieillit  en  sûreté. 
Les  sapins  orgueilleux  qui  percent  les  nuages 
Sur  leur  tête  chenue  attirent  mille  outrages , 
Et  les  tjrans  des  airs  ,  les  humides  autans, 
Les  aquilons  glacés  l'assiègent  en  tout  temps; 
Mais  l'herbe  qui  fleurit  au  vallon  solitaire 
A  moins  à  redouter  de  cette  horrible  guerre 
Que  l'Athos  et  l'Ida ,  dont  le  maître  des  cieux 
Semble  vouloir  briser  le  front  audacieux. 
Il  n'a  point  des*  géans  oublié  l'insolence, 
A  tout  ce  qui  s'élève  il  étend  sa  vengeance; 
Renversant  les  palais,  épargnant  les  vergers , 
Il  tonne  sur  les  rois.,  et  non  sur  les  bergers. 
Le  temps  nous  trompe  tous  ;  sur  ses  ailes  légères 
Il  nous  porte  à  la  fois  nos  biens  et  nos  misères  ; 
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Ainsi  y  quittant  les  morts  et  revotant  le  jour, 
Thésée  en  cet  instant  déplore  son  retour, 
Et  la  sombre  fureur  où  son  ame  s'égare, 
Lui  fait  dans  ses  foyers  retrouver  le  Tartare. 


AUTRE 

d'un  passage  de  sénèque  le  tragique, 

DANS   LES   TROYENNES. 


Q 


uand  on  souffre,  on  se  plaît  avoir  souffrir  les  autres; 
Lorsque  mille  soupirs  viennent  s'unir  aux  nôtres  , 
La  douleur  est  moins  vive  au  fond  de  notre  cœur; 
L'infortuné  s'irrite  à  l'aspect  du  bonheur; 
Il  frémit  en  pensant  que  le  ciel  qui  Popprime 
Entre  tous  les  humains  l'a  choisi  pour  victime. 
Qu'il  ait  des  compagnons ,  il  n'a  plus  de  courroux  : 
Et  chacun  souffre  moins  dans  le  malheur  de  tous; 
Le  pauvre,  loin  du  riche,  aurait  plus  de  constance, 
Et  s'il  ne  fallait  pas  .  au  sein  de  l'indigence , 
Que  d'un  faste  insultant  ses  jeux  fussent  témoins, 
Sans  voir  finir  sa  peine  ,  il  s'affligerait  moins. 
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TRADUCTION 

DE    SANNAZAR  : 
Dum  parit  et  longas  >  etc. 

JNise  touche  à  son  terme,  et,  pendant  ses  longs  cris, 
En  double  faction  l'Olympe  se  divise  ; 
Les  Grâces  veulent  voir  une  seconde  Nise  ; 
Les  Muses  font  des  vœux  pour  que  Nise  ait  un  fils  ; 
Les  Muses  ont  Minerve 3  et  les  Grâces  Cypris  ; 
Mars  tient  pour  son  amante ,  Apollon  pour  Minerve , 
Et,  sans  se  déclarer,  Jupiter  les  observe 5 
Mais  l'Amour  menaçant  paraît  au  milieu  d'eux  : 
Tous  ont  senti  ses  traits,  tous  redoutent  ses  ruses; 
Il  les  met  tous  d'accord  ;  et  le  maître  des  dieux , 
Souriant  à  l'Amour,  fait  éloigner  les  Muses: 
Nise  alors  devient  mère  ,  et  la  douce  Vénus 
Ajoute  à  son  cortège  une  Grâce  de  plus. 


TRADUCTION 


DE    MARTIAL. 


Ami,  si  tu  n'as  rien,  n'attends  rien  de  personne 
Les  riches  sont  ici  les  gueux  à  qui  l'on  donne. 
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TRADUCTION 

DU    MIROIR    DE    VÉNUS. 

Venus  prend  ce  miroir;  que  ta  grâce  immortelle 
S'y  contemple  à  jamais;  moi,  je  ne  m'en  sers  plus: 
Pour  Laïs  qui  vieillit  sa  glace  est  trop  fidèle  ; 
J'y  vois  ce  que  je  suis ,  et  non  ce  que  je  fus. 


TRADUCTION 

DE    SANIVAZAR. 

SUR  UN  SABLIER  QU'UN  AMANT,  EN  MOURANT,  AVAIT  ORDONNE 
QU'ON  REMPLIT  DE   SES   CENDRES. 

Vois  ce  cristal  rempli  d'une  poudre  mobile, 
Du  temps  qui  vient  et  fuit  indicateur  agile; 
Il  renferme  Damon  qui  brûla  pour  Mirrha. 
Dans  ce  vase  il  voulut  que  l'on  gardât  sa  cendre , 

Pour  montrer  à  qui  la  verra 
Qu'un  amant  au  repos  ne  doit  jamais  s'attendre. 
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IMITATION 
DE    L'ODE    D'HORACE, 

Sohitur  acris  hiems. 


JL/E  printemps  vient  briser  les  chaînes  de  l'hiver; 
Il  rend  l'herbe  à  nos  prés,  à  nos  bois  le  feuillage , 
Et  nos  vaisseaux ,  long-temps  oisifs  sur  le  rivage  , 
A  l'aide  du  levier ,  sont  rendus  à  la  mer  ; 
Je  vois  de  nos  troupeaux  les  étables  ouvertes  ; 
Je  vois  de  nos  bergers  les  cabanes  désertes; 
La  pureté  du  ciel  et  la  douceur  de  l'air 
Ramènent  les  amours,  les  chansons  et  la  danse. 

Aux  rayons  de  Phébé,  les  Grâces  en  cadence 
Foulent  d'un  pied  léger  l'herbe  de  nos  coteaux  ; 
Des  Nymphes  d'alentour  j'entends  les  voix  touchantes  ; 
Vulcain  même  y  répond  de  ses  forges  brûlantes, 
Et  semble  à  leur  concert  accorder  ses  marteaux. 
Aux  fêtes  ,  aux  plaisirs  ,  bergers  qu'on  se  prépare  : 
Entrelacez  le  myrte  ,  et  mêlez-y  les  fleurs 
Dont  la  terre  amollie  à  chaque  instant  se  pare  ; 
Pour  chanter,  pour  danser  unissez-vous  en  cœurs  ; 
Au  fond  des  bois  sacrés  qu'un  saint  zèle  vous  guide  : 
Faune  aime  ù  s'égarer  dans  l'ombre  de  nos  bois; 
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Sur  son  rustique  autel y  immolez,  à  son  choix, 
Le  chevreau  bondissant  ou  la  brebis  timide. 
Hatez-vous  de  jouir  des  jours  qui  sont  à  vous; 
Hélas!  la  pâle  mort  frappe  des  mêmes  coups 
Et  les  palais  dorés  et  les  pauv.res  chaumières; 
Nous  projetons  beaucoup,  mais  nous  ne  vivons  guères; 
Les  mânes  et  leur  dieu  sont  déjà  près  de  nous  ; 
Chaque  pas  nous  conduit  à  leurs  demeures  sombres  : 
Que  deviendront  alors  les  grâces,  la  beauté  , 
Et  de  nos  gais  festins  la  courte  rojauté  ? 
Plus  de  chants,  plus  de  jeux,  plus  d'amour  chez  les  ombres. 

•  - 


TRADUCTION 
DE    L'ANTHOLOGIE. 

J-jÉonice  et  son  fils  sont  beaux  comme  le  jour; 
Mais  tous  deux  n'ont  qu'un  œil  ouvert  à  la  lumière 
Bel  enfant,  rends  le  tien  à  ta  charmante  mère, 
Elle  sera  Vénus,  et  toi  l'aveugle  Amour. 
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TRADUCTION 
DEL' ODE    D'HORACE, 

Èheu  !  fugaces,  posthume ,  etc. 

JLès  ans  sont  un  torrent,  la  vieillesse  a  des  aiîes  ; 
La  vie  est  le  chemin  qui  conduit  au  trépas. 
La  piété  ,  soumise  à  ses  lois  éternelles , 
Les  suit  sans  murmurer  3  et  ne  lès  change  pas. 

Les  sacrifices,  les  prières 
Ne  sauraient  apaiser  le  roi  des  sombres  lieux  ; 
Les  pleurs  qui  mouillent  nos  paupières 
N'en  font  point  couler  de  ses  yeux. 

Le  triple  Géryon  ,  l'indomptable  Titye , 

De  son  joug  ont  senti  le  poids  ; 
A  tout  ce  qui  jouit  du  bienfait  de  la  vie 
Le  souverain  des  morts  imposera  des  lois. 

Aux  rois  comme  aux  bergers  il  fera  passer  l'onde  5 
Les  vainqueurs  porteront  ses  fers, 
Et  tous  les  habitans  du  monde 
Seront  habitans  des  enfers. 
1,  H 
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Loin  du  tumulte  et  du  carnage  , 
En  vain  cherchons-nous  de  longs  jours  ; 
Loin  des  vents  malfaisans  et  du  bruyant  orage , 
Nous  essayons  en  vain  d'en  assurer  le  cours. 

Nous  verrons  le  Cocyte  en  des  plaines  arides 
Rouler  péniblement  ses  languissantes  eaux  ; 
De  Sisyphe  et  des  Danaïdes 
Nous  irons  voir  les  vains  travaux. 

Tes  trésors,  ta  maison  et  ta  compagne  aimée, 
Tout  deviendra  pour  toi  des  objets  de  regrets  ; 
De  tant  d'arbres  divers  dont  ta  vue  est  charmée, 
Un  seul  suivra  son  maître  ;  hélas!  c'est  le  cyprès  l 

Cet  or  qu'avec  soin  tu  resserres  , 
Ton  héritier  l'attend,  qui  le  dissipera 5 
Et  les  plaisirs  que  tu  diffères  y 
Ton  héritier  les  goûtera. 
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VERS   DE   M.    DE  VOLTAIRE, 

SUR   LA   PIÈCE   INTITULÉE    LE    CŒUR. 

Certaine  dame  honnête,  et  savante  et  profonde, 

Ayant  relu  dix  fois  votre  Traité  du  Cœur, 

Disait  en  se  pâmant  :  Que  j'aime  cet  auteur  ! 

Àh  !  sans  doute  qu'il  a  le  plus  grand  cœur  du  monde. 

De  mon  heureux  printemps  j'ai  vu  passer  la  fleur, 

Le  cœur  pourtant  me  parle  encore. 
Du  nom  de  petit  cœur  quand  mon  amant  m'honore } 

Je  sens  qu'il  me  fait  trop  d'honneur. 
Hélas  !  faibles  humains  ,  quels  destins  sont  les  nôtres  ! 

Qu'on  on  a  mal  placé  les  grandeurs  ! 

Qu'on  serait  heureux  si  les  cœurs 

Etaient  faits  les  uns  pour  les  autres  ! 
Illustre  chevalier,  vous  chantez  vos  combats , 

Vos  victoires  et  votre  empîçe  ; 
Et  dans  vos  vers  heureux  3  comme  vcuis  pleins  d'appas , 

C'est  votre  cœur  qui  vous  inspire. 
Quand  Lisette  vous  dit  :  Rodrigue  3  as-tu  du  cœur  ? 
Sur  l'heure  elle  l'éprouve,  et  dit  avec  franchise  : 

Il  eut  encor  plus  de  valeur 

Quand  il  était  homme  d'église. 


DISCOURS  ACADÉMIQUES. 
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DISCOURS 

ACADÉMIQUES. 

DISCOURS 
DE   M.  DE  BOUFFLERS, 

LORS    DE    SA    RÉCEPTION 

A    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE, 

LE    g    DÉCEMBRE     1 788. * 


M 


ESSIEURS, 


Je  parcourais  naguère  ces  plages  désolées 
dont  le  premier  aspect  offre  l'emblème  et  la 
preuve  de  l'esprit  inculte  de  leurs  babitans. 
J'aimais  a  pénétrer  dans  ces  pays  si  peu 
connus ,  si  mal  observés ,  où  la  main  de  la 

1  II  y  avait  été  élu  à  la  place  de  M.  de  Montazet., 
archevêque  de  Lvon. 
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nature  a  tout  fait ,  où  la  main  de  l'homme 
n'a  rien  changé  ;  j'y  conversais  avec  ces 
hommes  simples ,  qui ,  réduits  aux  seuls  be- 
soins physiques ,  bornés  a  des  notions  pour 
ainsi  dire  animales  j  ignorant  jusqu'aux  noms 
d'arts  et  de  sciences ,  paraissent  condamnés  à 
des  ténèbres  éternelles.  Hélas  !  jusqu'à  pré- 
sent ils  n'ont  point  reçu  de  nous  le  bienfait 
que  l'obscurité  doit  attendre  de  la  lumière  ; 
notre  cupidité  s'est  fait  une  étude  barbare 
d'ajouter  encore  à  leurs  erreurs.  Vainqueurs 
de  l'Océan  (c'est  le  nom  qu'ils  nous  donnent) , 
vainqueurs  ?  dis-je  ,  de  cet  Océan  qui  les  sé- 
parait de  nous ,  possesseurs  de  richesses  qui 
leur  étaient  inconnues,  distributeurs  avares 
de  mille  dons  perfides ,  nous  leur  sommes 
apparus  comme  des  dieux  ,  mais  comme  des 
dieux  malfaisans  qui  viennent  exiger  des  vic- 
times humaines. 

Voilà  les  hommes  que  je  quitte  ;  et  je  me 
trouve  au  milieu  de  ceux  dont  les  plus  éclai- 
rés attendent  et  reçoivent  à  chaque  instant  de 
nouvelles  lumières  ,  de  ceux  à  qui  la  pensée 
doit  ses  plus  riches  trésors  et  ses  plus  bril- 
lantes conquêtes.  J'ai  vu  jusqu'où  l'esprit 
humain  peut  tomber,  je  vois  jusqu'où  il  peut; 
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s'élever  ;  j'ai  vu  ce  que  la  nature  avait  fait  de 
l'homme ,  je  vois  ce  que  l'homme  a  fait  de  la 
nature.  Dans  ces  hrûlantes  régions,  la  faible 
étincelle  de  raison  que  chaque  homme  reçut 
en  naiss-ant  ne  sert  qu'à  lui  seul  ;  elle  suffit 
à  peine  à  le  conduire ,  pendant  le  cours  d'une 
vie  oisive ,  dans  le  cercle  étroit  de  ses  besoins, 
et  s'éteint  avec  lui  sans  laisser  aucune  trace. 
Dans  nos  climats  au  contraire,  où  l'art  d'é- 
crire et  l'impression  transmettent  les  idées  à 
l'absence  et  à  l'avenir,  l'esprit  d'un  homme 
peut  appartenir  à  tous ,  et  celui  de  tous  à 
chacun.  Riches  en  naissant  du  bien  de  nos 
ancêtres  et  de  celui  de  nos  frères ,  nous  par- 
tons du  point  où  les  autres  sont  parvenus  ;  et 
toujours  une  nouvelle  ambition ,  toujours  de 
nouvelles  entreprises ,  toujours  de  nouveaux 
secours  accroissent  notre  domaine. 

C'est  à  vos  travaux,  messieurs,  qu'il  appar- 
tient surtout  d'étendre  et  d'assurer  la  gloire 
du  génie  en  fixant  le  destin  de  notre  langue , 
en  la  garantissant  des  caprices  des  peuples  et 
des  vicissitudes  des  temps ,  en  lui  conservant 
avec  la  pureté  qu'elle  doit  à  vos  savantes  ob- 
servations cette  clarté  naïve  où  se  retrace  en- 
core la  franchise  de  nos  ancêtres.   De  tels 
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soins  vous  furent  confies  par  un  grand  mi- 
nistre ,  qui ,  sourd  aux  murmures  de  son 
siècle  ,  briguait  l'admiration  des  siècles  a  ve- 
nir, et  qui  voulut,  en  éternisant  notre  langue, 
éterniser  son  nom.  Pour  un  aussi  grand  des- 
sein ,  il  fallait  donner  des  lois  à  la  pensée ,  qui 
de  sa  nature  est  libre ,  et  les  faire  suivre  à  la 
postérité,  qui  n'a  point  de  maître.  Ambitieux 
de  ce  nouveau  triomphe  ,  il  se  servit  d'un 
nouveau  moyen  :  il  recourut  à  cette  opinion 
générale  qu'il  avait  si  souvent  bravée  ,  et 
conçut  l'idée  d'un  tribunal  qui ,  pour  régler 
cette  opinion  dans  tout  ce  qui  tient  au  lan- 
gage ,  la  consulterait  ;  qui ,  en  écoutant  le 
public  ,  s'en  ferait  écouter,  et  qui  soigneux  , 
dans  ce  tumulte  de  voix  discordantes  et  mal 
articulées  ,  de  compter  les  avis ,  de  les  peser , 
et  surtout  de  les  rédiger,  saurait  opposer  la 
plus  saine  partie  de  la  multitude  à  la  multi- 
tude même,  la  maîtriser  par  le  raisonnement, 
et  lui  dicter  des  arrêts  qu'elle-même  aurait 
prononcés. 

Les  vues  de  Richelieu  furent  secondées 
après  lui  par  les  soins  d'un  célèbre  magis- 
trat ,  dont  le  nom  vous  est  cher  à  plus  d'un 
utre,  et  parla  constante  protection  de  ce  mo- 
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narque  qui  montra  pendant  si  long-temps  à 
l'Europe  étonnée  un  front  digne  de  toutes 
les  couronnes  ,  avec  une  ame  supérieure  a 
toutes  les  fortunes.  Il  appartenait  à  de  telles 
mains  de  donner  une  impulsion  durable.  La 
langue  française,  épurée,  enrichie  et  soumise 
à  des  principes  fixés  par  la  raison  générale 
et  à  des  règles  tirées  de  sa  propre  organi- 
sation ,  devient  non -seulement  commune  à 
tout  le  royaume ,  mais  familière  à  toute  l'Eu- 
rope ,  et  ne  sentira  plus  que  les  bienfaits  du 
temps  au  lieu  de  ses  outrages.  Par  une  con- 
séquence naturelle  ,  le  talent,  livré  autrefois 
à  ses  propres  caprices  ,  suivit  le  sort  de  la 
langue  \  et  reçut  des  lois  ;  et  le  génie  lui- 
même  ,  semblable  à  Phaéton ,  mieux  instruit 
par  son  père ,  apprit  que ,  dans  la  région  inac- 
cessible où  il  aime  à  s'égarer,  il  est  encore 
des  écueils  qu'il  doit  éviter.  Désormais  l'un 
éclairé  dans  sa  marche  ,  et  l'autre  averti  dans 
son  vol,  n'ont  plus  rien  à  redouter  du  retour 
de  la  confusion  et  de  la  barbarie  ;  et  ce  que 
les  utiles  inventeurs  de  l'imprimerie  avaient 
fait  pour  étendre  et  pour  conserver  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain  ,  votre  immortel 
fondateur  Ta  renouvelé  dans  un  ordre  plus 
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sublime  ,  pour  étendre  et  pour  assurer  à  ja- 
mais l'empire  du  bon  goût  et  de  la  saine  cri- 
tique. 

Telle  est,  messieurs,  la  sublime  tâche  qui 
fut  confiée  à  de  si  dignes  mains.  Et  quelles 
sont  mes  forces  pour  les  joindre  aux  vôtres, 
pour  suivre  vos  pas  dans  une  carrière  que 
vous  aplanissez ,  il  est  vrai ,  mais  que  vous 
étendez  à  toute  heure  ?  Quoi  qu'il  en  soit , 
ce  n'est  pas  ici  pour  moi  l'instant  d'être  mo- 
deste ;  peut-être  même  serais-je  moins  fier  de 
tout  mériter  que  de  tout  rapporter  à  la  ten- 
dresse ,  et  sans  doute  à  la  prévention  de  celui * 
qui  m'a  fait  espérer  votre  suffrage.  Je  ne 
feindrai  donc  point  d'accuser  un  choix  que 
vous  pourriez  être  embarrassés  de  justifier  ; 
il  est  fait,  et  j'en  jouis.  Si  vos  talens ,  si  vos 
travaux ,  si  vos  triomphes  vous  ont  ouvert  les 
portes  de  ce  temple ,  j'avais  des  droits  aussi , 
moins  éclatans  sans  doute ,  mais  plus  chers  à 
mon  coeur  ;  parent,  ami  de  plusieurs  d'entre 
vous ,  compatriote  des  uns ,  condisciple  des 
antres,  disciple  de  tous,  que  manque-t-il  à 
mes  titres  ?  Qui  de  vous  entra  dans  ces  lieux 

1  M.  le  maréchal  de  Beauveau. 
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sous  de  plus  heureux  auspices  ?  C'est  l'ami- 
tié, c'est  la  commune  bienveillance  qui  m'ont 
admis  d'une  voix  unanime  ;  et  ce  que  chacun 
de  vous  n'a  dû  qu'à  lui  seul,  c'est  à  chacun 
de  vous  que  je  le  dois. 

Cependant,  au  milieu  des  transports  d'une 
si  douce  et  si  juste  reconnaissance,  j'éprouve 
un  remords  secret  en  tardant  à  payer  le  tribut 
que  réclame  la  mémoire  d'un  prédécesseur  si 
difficile  à  remplacer.  Vous  ne  le  savez  que 
trop ,  messieurs ,  et  l'attendrissement  de  plu- 
sieurs d'entre  vous  atteste  encore  qu'à  cette 
place  même  vous  avez  autrefois  vu  dans  cette 
assemblée  M.  de  Montazet ,  archevêque  de 
Lyon.  Ici,  messieurs,  le  rang,  les  dignités 
et  les  titres  s'évanouissent ,  on  n'y  voit  que  le 
mérite  ;  et  parmi  vous  il  n'en  est  point  qui 
n'y  trouve  son  avantage.  Je  ne  parlerai  donc 
point  d'une  race  privilégiée  où  les  talens  et 
les  succès  en  tous  genres  ont  toujours  été  le 
premier  et  le  commun  apanage.  Je  pour- 
rais citer  à  cette  occasion  un  frère  de  M.  l'ar- 
chevêque de  Lyon,  qui,  dans  ce  moment,  le 
pleure  au  fond  d'une  retraite  où  il  a  porté 
des  vertus  dont  il  a  paru  orné  dès  ses  pre- 
miers ans  ,  et  des  a  gré  mens  qui  embelliront 
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encore  ses  derniers  jours  ;  et  cet  autre  frère 
enlevé  trop  tôt  a  l'espoir  de  l'armée  et  à  l'a- 
mour de  deux  grandes  nations  qu'il  servit 
également,  ce  brillant  Français  dont  les  talens 
distingués  et  la  noble  valeur  trouveraient 
encore  pour  garant  dans  cette  assemblée  l'en- 
nemi le  plus  à  craindre  et  l'approbateur  le 
plus  à  désirer  (1). 

Mais  c'est  M.  l'archevêque  de  Lyon  que  je 
dois  peindre,  et  Ton  n'aura  qu'une  esquisse 
de  cet  homme  \raiment  rare,  en  qui  tant  de 
qualités  et  de  vertus  différentes ,  et  presque 
opposées ,  semblaient  offrir  plusieurs  hom- 
mes différens  à  l'estime  et  à  l'applaudissement 
de  tous  les  états ,  et  même  de  tous  les  partis. 
Vit- on  jamais  en  effet  l'homme  d'église, 
l'homme  du  monde  et  l'homme  de  lettres, 
prononcés  d'une  manière  plus  distincte  et 
réunis  d'une  manière  plus  intime?  Un  mot 
le  peindra  ;  il  fut  ce  qu'il  devait  être  ;  le  ta- 
bleau de  ses  devoirs  devint  le  plan  de  sa  vie  ; 
il  semblait  avoir  prescrit  à  ses  pensées  la 
marche  qu'elles  devaient  suivre ,  et  à  ses 
agrémens  le  cercle  où  ils  devaient  se  ren- 

1  Le  prince  Henri. 
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fermer.  Ses  études ,  constamment  dirigées 
vers  les  objets  de  ses  fonctions,  ne  faisaient 
que  l'affermir  dans  ses  principes,  tandis  que 
la  grâce,  inséparable  de  toutes  ses  actions  et 
de  tous  ses  discours ,  loin  d'affaiblir  la  dignité 
de  son  état,  en  avait  pris  l'empreinte;  et, 
plus  piquante  encore  dans  sa  décence ,  elle 
semblait  se  parer  du  voile  même  qui  la  cou- 
vrait. Strict  observateur  des  règles  qu'il  vou- 
lait faire  observer,  attentif  à  prévenir  les  abus, 
prompt  à  les  réformer,  indulgent  pour  l'er- 
reur, redoutable  ennemi  de  la  mauvaise  foi, 
protecteur  compatissant  de  la  faiblesse  ,  vigi- 
lant défenseur  d'une  autorité  qui  dans  ses 
mains  devenait  un  bienfait  public ,  il  montra 
constamment  l'homme  de  bien  sous  les  traits 
les  plus  mâles  et  sous  les  formes  les  plus 
douces  ;  et  nul  ne  sut  mieux  que  lui  mêler 
dans  sa  conduite  et  dans  ses  manières  cette 
humanité,  cette  bienveillance,  servons -nous 
du  terme  consacré  par  le  langage  de  son  état 
et  par  le  souvenir  de  ses  actions,  cette  cha- 
rité qui  donne  la  vie  à  la  vertu,  et  sans  la- 
quelle le  bien  qu'on  fait  n'est  qu'un  devoir, 
au  lieu  d'être  un  délice. 

Que  n'existe-t-il  encore  parmi  vous ,  mes- 
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sieurs ,  celui  dont  la  voix  harmonieuse  sem- 
blait éveiller  au  fond  de  la  tombe  les  illustres 
morts  qu'il  choisissait  pour  les  faire  revivre 
dans  la  pensée  î  Selon  Tordre  de  la  na- 
ture ,  M.  Thomas  devait  survivre  à  mon  pré- 
décesseur ;  il  lui  devait  le  bien  le  plus  cher, 
la  conservation  du  plus  digne  ami,  et  sans 
doute  il  eût  tenté  de  s'acquitter  au  moins  en- 
vers sa  mémoire,  en  la  rendant  immortelle. 
Hélas  !  ce  fut  M.  l'archevêque  de  Lyon  lui- 
même  qui  lui  ferma  les  yeux  de  ses  mains 
hospitalières.  Avec  quel  intérêt  touchant  cet 
illustre  écrivain  aurait  dépeint  ce  qu'il  ne  fît 
qu'entrevoir  dans  l'étendue  de  ce  vaste  dio- 
cèse !  Partout  l'instruction  offerte  à  l'igno- 
rance, le  travail  à  l'oisiveté,  les  secours  à  la 
misère ,  le  soulagement  à  la  douleur  ;  par- 
tout les  dons  répandus  avec  les  lumières  ; 
partout  les  instructions  liées  à  des  bienfaits, 
et  les  plus  salutaires  intentions  réalisées  par 
des  libéralités  sans  bornes.  Ici  de  jeunes  ec- 
clésiastiques reçoivent  gratuitement  une  édu- 
cation si  nécessaire  au  bonheur  des  hommes 
qui  leur  seront  un  jour  confiés  ;  plus  loin 
s'élève  un  asile  respectable  où  des  prêtres > 
affaiblis  par  l'âge  et  par  des  travaux  trop  peu 
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récompenses ,  viennent  au  moins  terminer 
dans  l'aisance  et  dans  le  repos  une  vie  qui 
cesse  d'être  utile.  Aucun  état,  aucune  con- 
dition ,  aucune  circonstance ,  n'échappent  a 
ses  regards  protecteurs  ;  ils  suivent  les  hom- 
mes depuis  les  premières  jusqu'aux  der- 
nières heures  de  leur  existence  ;  et  pendant 
que  la  caduque  vieillesse ,  les  infirmités  incu- 
rables ,  que  la  misère  a  réduites  aux  secours 
publics,  sont  recueillies  dans  de  pieux  hos- 
pices augmentés  par  ses  bienfaits  et  dirigés 
par  sa  vigilance  ;  pendant  qu'elles  marchent 
vers  la  tombe  à  pas  moins  précipités ,  au  mi- 
lieu des  soins  et  des  consolations,  ses  yeux 
paternels  observaient  cette  humble  classe  de 
femmes  laborieuses  qui ,  condamnées  à  pré- 
férer le  modique ,  mais  nécessaire  produit  de 
leur  travail,  aux  tendres  soins  qu'elles  doi- 
vent à  leur  enfans ,  livrent  ces  faibles  créa- 
tures ,  ou  plutôt  les  sacrifient  à  des  nourrices 
mercenaires.  II  voit  ce  qu'il  en  coûte  à  l'Etat, 
à  la  morale,  à  la  nature  ;  il  arrête  le  cours 
de  ces  désordres  ;  et  ses  dons  compensateurs 
d'une  si  meurtrière  économie  assurent  à  l'en- 
fant son  premier  droit,  le  lait  de  sa  mère,  et 
i*  o 
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à  la  mère  un  bienfait  encore  plus  doux ,  les 

délices  maternelles. 

M.  Thomas  aimerait  surtout  à  montrer 
dans  toute  sa  pureté  cet  esprit  public  si  peu 
connu  jusqu'à  notre  âge,  et  qui  fut  toujours 
le  mobile ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  l'aine  de 
M.  l'archevêque  de  Lyon.  C'est  lui ,  quand 
la  Providence  semblait  oublier  son  diocèse , 
qui  en  remplissait  les  fonctions  ;  c'est  lui  qui 
veillait  aux  besoins  trop  souvent  renaissans 
d'un  pays  où  les  campagnes  attendent  leur 
subsistance  de  la  prospérité  de  la  capitale  , 
tandis  que  le  sort  de  cette  capitale  elle-même 
dépend  des  goûts  et  des  caprices  du  luxe  de 
tout  l'univers.  On  ne  sait  que  trop  sur  quelle 
base  mobile  repose  l'opulence  de  cette  cité 
superbe  ;  et  la  fortune ,  qui  a  tout  fait  pour 
elle  ,  est  toujours  prête  à  détruire  son  ou- 
vrage. 

Tantôt  la  mort,  frappant  successivement 
plusieurs  têtes  augustes ,  couvre  l'Europe 
d'un  deuil  universel  et  plonge  Lyon  dans  la 
misère  ;  tantôt  une  loi  somptuaire ,  ou  de 
nouvelles  manufactures  établies  chez  un 
peuple  étranger ,  réduit  chez  nous  les  sa- 
laires, la  subsistance  de  cent  mille  artisans, 
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et  disperse  les  instrumens  vivans  de  notre 
richesse  chez  nos  voisins  et  chez  nos  rivaux  ; 
tantôt  les  fléaux  du  ciel  et  les  fléaux  poli- 
tiques ,  souvent  plus  terribles  encore ,  répan- 
dant le  trouble  ,  l'inquiétude  et  la  défiance 
dans  les  esprits ,  amènent  à  leur  suite  une 
économie  à  laquelle  ,  pour  le  bonheur  com- 
mun ,  il  ne  fallait  jamais  renoncer ,  ou  ne 
jamais  revenir.  Alors  tout  ce  que  les  grands 
et  les  riches  croient  devoir  retrancher  sur 
leurs  dépenses  superflues  se  trouve  en  par- 
tie retranché  du  nécessaire  des  utiles  habi- 
tans  de  la  ville  de  Lyon  ;  et  plus  d'une  fois  , 
sans  la  main  protectrice  de  M.  l'archevêque , 
cette  précieuse  colonne  de  notre  commerce 
était  prête  à  s'écrouler.  Dans  ces  momens  de 
crise ,  prompt  à  se  montrer  au  milieu  de  son 
peuple  affligé,  ses  discours  promettaient  des 
temps  plus  heureux ,  ses  revenus  semblaient 
doubler  pour  les  aumônes ,  sa  touchante 
éloquence  attirait  de  nouveaux  secours ,  et 
son  génie  préparait  des  ressources  impré- 
vues. C'est  ainsi  que  dans  la  commune  dé- 
tresse il  devenait  le  trésor  commun  ,  et  que 
la  vertu  d'un  homme  balançait  une  calamité 
publique. 
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On  dira  peut-être  que  l'orgueil  pourrait 
se  parer  de  tels  sacrifices  ;  lié  bien  î  qu'il  s'en 
pare,  et  nous  lui  applaudirons.  Mais,  pour 
nous  assurer  des  motifs  de  M.  l'archevêque 
de  Lyon,  suivons-le  dans  ces  tristes  refuges 
de  la  pauvreté  souffrante ,  sur  lesquels  les 
regards  des  riches  se  sont  de  tout  temps  si 
rarement  abaissés.  Il  veut  tout  voir,  tout 
entendre,  apaiser  tous  les  murmures,  écou- 
ter toutes  les  plaintes ,  satisfaire  à  toutes  les 
demandes,  et  du  moins  opposer  tous  les 
biens  qu'il  peut  faire  à  tous  les  maux  qu'il 
ne  peut  soulager.  Aussi  voyez  son  image  si 
religieusement  conservée  dans  ces  lieux  de 
douleur ,  et  qui  les  console  encore  par  le 
souvenir  du  consolateur  qu'elle  retrace. 
Long-temps  attendue,  elle  paraît  enfin.  Aus- 
sitôt on  se  lève  ,  on  se  traîne  de  toutes  parts 
à  sa  rencontre  ;  on  lui  tend  des  mains  défail- 
lantes; elle  est  arrosée  de  larmes  de  joie 
par  des  yeux  prêts  à  s'éteindre  ;  et  des  voix 
mourantes  la  bénissent.  Mais  bientôt  le  dés- 
ordre succède  à  l'ivresse  ;  on  ne  veut  point 
perdre  de  vue  un  objet  aussi  cher  ;  on  le 
demande,  on  le  réclame  pour  toutes  les 
salles  ;  on  se  presse ,  on  se  pousse ,    et  les 
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plus  malades  ont  retrouvé  des  forces  pour 
se  le  disputer.  Ces  pieux  transports  ,  si  tu- 
multueusement exprimés ,  avaient  un  motif, 

et  j'oserai  le  dire Un  jour  que  dans  ces 

tristes  asiles  il  avait  porté  ses  bienfaits  et  sa 
vigilance  accoutumée,  il  crut  encore  aper- 
cevoir un  mécontentement  général  :  il  en 
demande  la  raison.  Tous  les  lits  étaient  in- 
festés par  de  fâcheux  insectes  ,  ennemis  trop 
communs  du  repos  des  hommes.  Il  consulte  ; 
point  de  remèdes  ;  il  faudrait  des  lits  de 
fer  f  et  la  dépense  serait  énorme.  On  cal- 
culait. Il  ne  calcula  point  :  tous  les  lits  fu- 
rent bientôt  changés  ;  et  le  retour  du  som- 
meil dans  une  demeure  où  il  est  si  nécessaire 
est  encore  un  de  ses  bienfaits. 

Bonté  touchante  ,  secourable  inquiétude  , 
besoin  délicieux  des  plus  belles  âmes  , 
soyez  à  jamais  la  base  de  la  morale  uni- 
verselle ,  le  lien  de  tous  les  peuples ,  et 
le  ralliement  de  toutes  les  religions  !  S'il 
*  vous  fallait  des  récompenses ,  ne  craignez 
point  d'en  manquer.  Les  hommes  peuvent 
être  ingrats  ,  mais  le  genre  humain  ne  l'est 
point.  Et  si  Ton  conserve  dans  la  ville  de 
Lyon  un  si  tendre  respect  pour  l'image  de 
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son  vertueux  bienfaiteur,  quels  hommages 
réservons-nous  à  la  vivante  et  sensible  image  ' 
de  la  bienfaisance  même ,  qui  ,  des  rives  pai- 
sibles du  plus  beau  lac  du  monde ,  est  venue 
au  secours  de  tout  ce  qui  souffre  parmi 
nous  ?  telles  la  fable  nous  dépeint  les  in- 
telligences supérieures  qui  se  plaisaient  à 
porter  sur  la  terre  leurs  conseils  et  leurs 
bienfaits. 

Mais  la  jalousie  survit  quelquefois  long- 
temps à  ceux  qui  l'ont  fait  naître ,  et  je  crois 
l'entendre  demander  sourdement  pourquoi 
M.  l'archevêque  de  Lyon,  avec  des  vertus 
aussi  douces  ,  aussi  propres  à  faire  le  bon- 
heur des  hommes  ,  ne  fut-il  point  heureux 
lui-même  ?  Pourquoi  n'a-t-il  point  préféré  la 
paix  à  tant  de  contentions  ,  à  tant  de  débals 
dont  les  tribunaux  ont  si  souvent  retenti  ? 
Pourquoi  a-t-il  passé  volontairement  au  mi- 
lieu des  orages  tant  de  jours  qui  pouvaient 
être  plus  sereins?  S'il  fallait  une  apologie  à 
la  vertu ,  je  saurais  montrer  M.  l'archevêque 
de  Lyon  sortant  vainqueur  de  toutes  ces  dis- 
cussions, sans  que  jamais  on  ait  imputé  ses 

1  Madame  Necker. 
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triomphes  à  la  faveur ,  que  l'envie  croit  être 
d'un  si  grand  poids  dans  la  balance  même 
de  la  justice.  Qu'en  est-il  résulté  ?  son  faste 
ou  sa  fortune  en  furent- ils  accrus?  Mais 
non  ;  toujours  simple  dans  sa  noblesse,  il 
ne  connut  de  luxe  que  pour  la  bienfai- 
sance ;  mais  en  mourant  il  ne  laissa  que  son 
nom  et  ses  exemples.  J'en  atteste  ses  parens 
chéris  et  déshérités  ,  qui ,  dans  ce  moment , 
fiers  de  sa  gloire,  émules  de  ses  vertus, 
jouissent  de  voir  le  patrimoine  public  accru 
de  l'héritage  qu'ils  avaient  le  droit  d'atten- 
dre ;  et  leur  amour  a  fait  graver  sur  le  mar- 
bre de  sa  tombe  un  fait  qui  n'eût  peut-être 
été  connu  que  par  les  murmures  de  tant 
d'autres  familles. 

Gardons-nous  donc  d'accuser  M.  l'arche- 
vêque de  Lyon,  et  respectons  plutôt  cette  inva- 
riabilité dans  ses  principes  qui  lui  fit  toujours 
mettre  son  devoir  avant  sa  tranquillité.  Toute 
place,  en  effet,  n'est-elle  pas  un  dépôt  dont 
on  doit  compte  à  son  successeur  ?  Il  faut  le 
transmettre ,  non-seulement  tel  qu'on  le  reçut, 
mais  tel  qu'on  aurait  dû  le  recevoir  :  c'est  un 
empire  qu'on  ne  doit  pas  se  contenter  de  bien 
gouverner ,  et  qui  vous  impose  encore  l'obli- 
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gation  de  défendre  ses  frontières ,  et  de  le  ré- 
tablir dans  ses  anciennes  limites ,  par  un  juste 
respect  pour  les  conventions  primitives  qui 
les  avaient  marquées.  En  tolérant  même  les 
anciens  abus  ,  on  leur  prête  le  funeste  secours 
du  temps  et  de  l'exemple  ;  on  préfère  son  re- 
pos à  l'ordre  public  ;  et  l'on  manque  peut-être 
à  la  sainteté  des  lois  lorsqu'on  ne  leur  de- 
mande pas  tout  ce  qu'on  en  doit  attendre. 

M.  de  Montazet,  toujours  calme  au  milieu 
de  tant  d'agitations  ,  sut  au  moins  garantir  son 
cœur  et  son  esprit  de  leur  nuisible  influence  ; 
la  nature  l'avait  formé  pour  la  société,  et 
s'il  n'y  avait  pas  trouvé  des  charmes ,  il  y  en 
aurait  moins  répandu.  Tout  ce  qui  le  connais- 
sait admirait  en  lui  un  ton  aussi  simple  qu'élé- 
gant, une  politesse  à  la  fois  noble  et  naturelle, 
une  conversation  également  solide ,  facile  et 
prudente ,  et  souvent  même  une  plaisanterie 
délicate,  dont  les  traits  toujours  sûrs,  tou- 
jours fins,  mais  toujours  doux,  étaient  ap- 
plaudis même  par  ceux  qui  les  recevaient. 
Mais,  à  mesure  que  le  cercle  devenait  plus 
étroit ,  son  coeur  semblait  s'épanouir  ;  digne 
à  la  fois  et  capable  de  la  confiance  la  plus  en- 
tière, il  méritait  trop  d'amis  pour  n'en  pas 


DE  M.   DE  BOUFFLERS.  i37 

avoir,  et  il  eut  les  amis  qu'il  méritait  :  il  trou- 
vait dans  leur  estime  un  encouragement  à  la 
vertu ,  dans  leur  tendresse  une  consolation  à 
ses  peines ,  et  dans  leur  entretien  un  délasse- 
ment de  tant  de  devoirs  dont  il  se  faisait  une 
sérieuse  affaire,  et  de  tant  d'affaires  dont  il 
se  faisait  d'impérieux  devoirs.  Tel  est,  en  effet, 
le  charme  attaché  à  l'amitié  :  au  milieu  de  tous 
nos  mécontentemens ,  au  milieu  de  notre  in-  ' 
dignation  même  la  plus  juste ,  cette  sage  pas- 
sion plaide  encore  au  fond  de  notre  cœur  la 
cause  du  genre  humain ,  et  nous  fait  toujours 
voir,  soit  en  réalité,  soit  en  illusion,  le  degré 
de  perfection  dont  l'homme  est  susceptihle. 
Ah  !  sans  doute  elle  ne  trompait  point  M.  l'ar- 
chevêque de  Lyon  !  Aussi,  quand  ses  regards, 
fatigués  de  voir  toujours  des  mécontens,  des 
envieux ,  des  adversaires  et  même  des  enne- 
mis ,  ne  lui  montraient  plus  que  du  mal  dans 
le  monde ,  il  les  tournait  vers  son  ami  le  plus 
cher  *  et  il  pardonnait  à  l'humanité. 

Les  belles -lettres  se  joignirent  à  l'amitié 
pour  travailler  au  bonheur  de  M.  de  Monta- 
zet;  adopté  par  elle  dès  ses  plus  jeunes  an- 

l  M.  le  duc  de  Nivernois. 
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nées  ,  il  ne  leur  fut  jamais  étranger  :  en  vain 
semblait-il  se  refuser  à  leur  attrait,  elles  en- 
trèrent d'elles-mêmes  dans  toutes  ses  occupa- 
tions et  dans  toutes  ses  entreprises  ;  compagnes 
assidues  de  ses  travaux ,  elles  veillaient  à  sa 
gloire ,  au  milieu  des  assauts  qu'il  eut  à  sou- 
tenir ou  à  livrer,  et  prenaient  toujours  le  soin 
d'aiguiser  ou  de  polir  ses  armes  victorieuses. 
M.  de  Montazet  avait  paru,  dans  ses  pre- 
miers essais  ,  également  propre  à  tous  les 
genres  :  son  esprit ,  mûr  dès  son  printemps  , 
était  encore  jeune  dans  son  automne  ;  et  ses 
talens  sûrs  et  modestes  ne  cherchèrent  et  ne 
manquèrent  jamais  l'occasion  de  se  montrer 
dans  tout  leur  éclat.  On  n'a  point  oublié ,  de- 
puis plus  de  trente  ans ,  cette  chaleur  com- 
municative,  cette  douce  éloquence  avec  la- 
quelle il  peignait  les  sentimens  et  les  be- 
soins de  la  province  de  Bourgogne  devant 
un  jeune  prince  dont  il  prédisait  dès-lors  les 
utiles  et  brillantes  destinées  ;  discours  mémo- 
rable ,  ainsi  que  plusieurs  autres  du  même 
auteur ,  où  les  vertus  empruntent  l'organe  du 
sentiment,  où  la  force  est  toujours  adoucie 
par  la  grâce,  où  la  raison  ,  sûre  de  convain- 
cre, préfère  de  persuader. 
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Mais  M.  l'archevêque  de  Lyon ,  par  un  sa- 
crifice dont  un  si  rare  talent  est  encore  plus 
rarement  capable ,  se  renferma  presque  tout 
entier  dans  le  genre  que  l'austérité  de  ses 
fonctions  lui  prescrivait  ;  et ,  par  une  consé- 
quence naturelle ,  la  plupart  de  ses  ouvrages  9 
étrangers  au  goût  et  aux  connaissances  de 
ses  lecteurs ,  auraient  pu  mériter  la  célébrité 
sans  l'obtenir;  mais  à  coup  sûr  ils  n'ont  pu 
l'obtenir  sans  la  mériter.  Si  partout  il  fait  dis- 
paraître l'aridité  des  matières  qu'il  traite  ;  s'il 
attache  ses  lecteurs ,  même  les  plus  frivoles , 
à  l'écrit  qu'ils  avaient  peut-être  hésité  d'où* 
vrir;  s'il  mêle  un  charme  imprévu  aux  choses 
qui  en  paraissent  le  moins  susceptibles  ;  c'est 
moins  l'ouvrage  de  l'art  que  le  triomphe  de 
la  raison  ;  ce  ne  sont  point  des  fleurs  qu'il  ré- 
pand, mais  des  lumières  ;  et  jusque  dans  les 
questions  les  plus  abstraites ,  attentif  à  rap- 
procher toutes  les  idées  de  la  portée  de  tous 
les  esprits ,  il  donne  à  chacun  le  moyen  de 
connaître  et  le  droit  de  prononcer. 

Je  crois  donc,  messieurs,  rendre  encore  un 
hommage  à  sa  mémoire  en  vous  soumettant 
quelques  réflexions  sur  la  clarté  du  style ,  sur 
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cet  attribut  distinctif  qui  m'a  frappe  dans  tous 
ses  écrits,  et  qui  me  paraît  leur  avoir  impri- 
mé le  sceau  de  la  perfection. 

La  clarté  du  style  est  le  premier  indice  et 
le  plus  sûr  garant  de  celle  de  l'esprit  ;  sem- 
blable à  la  lumière  du  jour,  qui  se  compose 
de  plusieurs  rayons  ,  elle  dépend  non-seule- 
ment de  la  propriété  des  expressions ,  mais  du 
cboix  des  images ,  de  la  justesse  des  tours , 
et  surtout  de  l'ordre  des  idées.  Il  y  a  dans 
tous  les  genres ,  depuis  le  plus  grave  jus- 
qu'au plus  frivole ,  depuis  l'épopée  jusqu'à 
l'idylle,  depuis  la  sublime  philosophie  jus- 
qu'à la  plaisanterie  la  plus  légère ,  une  marche 
constante ,  une  dépendance  successive  ,  un 
enchaînement  invariable ,  et  presque  une  filia- 
tion de  causes  et  d'effets,  de  principes  et  de 
conséquences,  qui,  observée  ou  méconnue, 
produit  la  lumière  ou  l'obscurité. 

Les  ténèbres  étaient  avec  le  chaos  ,  et  la 
lumière  parut  avec  le  monde;  les  travaux 
de  l'esprit  sont  eux-mêmes  une  sorte  de  créa- 
tion ;  ce  qui  n'était  qu'idéal,  ils  le  rendent 
sensible  et  donnent  une  existence  à  ce  qui 
n'en  avait  point  ;  les  plus  étonnantes  produc- 
tions tiennent  à  une  idée-mère ,  à  un  premier 
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germe  dont  la  simplicité  renferme  les  moyens 
secrets  de  son  développement  ;  ce  premier 
germe ,  il  faut  qu'une  réflexion  assidue  le 
féconde  ;  il  faut  qu'elle  suive ,  qu'elle  dirige 
ses  accroissemens  divers  ;  que,  des  principales 
divisions,  elle  s'étende  aux  plus  petites  par- 
ties; que,  toujours  attentive  à  ne  rien  admettre 
d'étranger ,  à  ne  rien  négliger  de  nécessaire , 
elle  assigne  aux  moindres  détails  leur  place , 
leur  forme  et  leurs  raisons  ;  et  qu'après  avoir 
tout  fait,  elle  ne  laisse  au  langage  que  le  soin 
de  tout  dire.  Une  tâche  ainsi  préparée  offre 
plus  de  charmes  que  de  peines  ;  toutes  les  idées , 
clairement  aperçues ,  semblent  avoir  adopté 
d'avance  les  expressions  qui  leur  conviennent  ; 
et  les  mots  naissent  des  choses  dans  un  esprit 
bien  clair ,  comme  dans  une  eau  bien  pure 
les  images  naissent  des  objets. 

Rendre  fidèlement  son  idée ,  c'est  à  la  fois 
le  but  et  le  secret  de  l'art  d'écrire  ;  en  imitant 
ainsi,  on  est  sûr  d'être  original;  et  dans  ce 
genre,  plus  on  est  exact,  et  moins  on  estservile. 

La  rhétorique  peut  chercher  d'autres  se- 
cours ,  mais  la  fière  éloquence  les  dédaigne  ; 
elle  dicte,  et  l'autre  essaie  de  répéter;  l'une 
cherche  dans  ses  paroles  un  soutien  à  la  fai- 
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blesse  de  ses  pensées  ;  l'autre  attend  de  ses 
pensées  mêmes  les  expressions  qui  les  mani- 
festent; enfin  l'une  est  à  l'autre  ce  que  la  ga- 
lanterie est  à  la  passion  :  ce  sont  les  mêmes 
discours,  ce  n'est  point  le  même  accent.  Pen- 
sez donc  avant  d'écrire ,  dirais-je  à  un  jeune 
écrivain,  et  n'écrivez  que  ce  que  vous  avez 
pensé,  et  tous  les  points  seront  remplis  :  ne 
vous  défiez  pas  de  la  langue  ;  un  faible  talent 
peut  s'en  plaindre  ;  mais  elle  n'a  jamais  trompé 
le  génie;  vous  la  verrez  s'enrichir  à  mesure 
que  vous  penserez  :  ayez  des  notions  précises, 
et  chaque  terme  sera  juste,  et  les  expressions 
ne  manqueront  pas  plus  à  vos  idées  que  les 
chiffres  aux  nombres.  Un  mot  impropre  dé- 
cèle une  pensée  obscure.  L'auteur  ne  cesse 
d'être  entendu  que  lorsqu'il  a  cessé  de  s'en- 
tendre ;  et  ce  défaut  est  plus  commun ,  plus 
pardonnable  même  qu'on  ne  pense;  l'inspi- 
ration est  si  rare,  la  disposition  si  variable, 
la  méditation  si  facilement  interrompue ,  que 
souvent  les  idées  échappent ,  dans  leur  vol ,  à 
la  mémoire  qui  veut  les  arrêter,  et  au  dis- 
cours qui  essaie  de  les  peindre  ;  souvent  le 
portrait  est  à  peine  commencé  ,  et  déjà  le  mo- 
dèle a  disparu  i  alors  suspendez  le  travail,  ou 
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renoncez  au  succès  ;  craignez  surtout  de  mon- 
trer votre  détresse  en  essayant  de  la  cacher 
sous  le  luxe  imposteur,  cette  parure  artifi- 
cielle, si  chère  à  la  médiocrité,  si  prodiguée 
par  le  mauvais  goût,  voile  inutile  dont  on 
couvre  ,  ou  des  heautés  qu'il  valait  mieux 
laisser  voir ,  ou  des  défauts  qu'il  valait  mieux 
éviter  ;  rejetez  les  faux  ornemens ,  les  véri- 
tables s'offriront  d'eux-mêmes  ;  et  bientôt,  au 
lieu  d'être  cherchés  au  loin ,  arrangés  avec 
inquiétude  ,  et  comme  appliqués  de  force , 
vous  serez  surpris  de  reconnaître  qu'ils  fai- 
saient partie  de  votre  premier  plan  ;  que,  sans 
vous  en  occuper  vous  les  aviez  conçus ,  et 
qu'ils  sortent  naturellement  du  sujet ,  comme 
les  feuilles  et  les  fleurs  de  la  plante  qu'elles  dé- 
corent ;  croyez  enfin  que  le  projet  d'orner  son 
style  tend  presque  toujours  à  le  déparer.  L'i- 
dée que  vous  avez  à  rendre  est-elle  agréable  ; 
laissez -la  se  présenter  elle-même  sous  les 
traits  qui  vous  ont  séduit  :  est-elle  forte  ;  qu'a- 
t-elle  besoin  de  secours?  il  leur  suffira  de 
paraître  comme  elles  vous  ont  apparu  ;  ce  sera 
Vénus  sortant  de  l'onde  avec  sa  ceinture,  ou 
Minerve  s'élancant  tout  armée  du  cerveau  de 
Jupiter. 
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C'est  vin  grand  art  sans  doute  que  celui  dé 
s'exprimer  clairement  ;  mais  c'est  un  art  dont 
la  nature  est  tout  le  secret ,  dont  elle  pres- 
crit ,  ou  plutôt  dont  elle  dirige  toutes  les 
opérations  presque  à  l'insu  de  ceux  qui  la 
prennent  pour  guide.  Les  femmes  en  offrent 
un  exemple  bien  sensible  :  est-ce  au  travail 
qu'elles  doivent  ce  style  si  léger ,  si  facile  et 
si  clair ,  dont  quelquefois  nous  sommes  ja- 
loux ?  Non  ;  c'est  à  la  nature.  N'attendez  pas 
qu'elles  réfléchissent  long-temps  sur  l'ordre  à 
mettre  dans  leurs  idées  ;  mais  leurs  idées ,  ra- 
pidement exprimées,  se  trouvent  dans  l'ordre 
où  la  réflexion  les  aurait  placées  :  rivales,  dans 
leurs  jeux  ,  de  nos  plus  heureux  efforts ,  les 
difficultés  mêmes  qui  nous  effraient  le  plus  ne 
les  arrêtent  point  ;  et  leur  légèreté ,  qui  fran- 
chit l'obstacle  ,  nous  apprend  que  la  péné- 
tration voit  mieux  que  l'étude ,  et  que  la 
nature  en  sait  plus  que  la  science.  Ne  leur 
disputons  point  un  avantage  qui  tient  de  si 
près  à  tant  d'autres  charmes  :  tout  en  elles  est 
plus  expressif  ;  des  libres  plus  délicates ,  une 
physionomie  plus  mobile  ,  un  accent  plus 
flexible,  un  maintien  plus  naïf,  tout  parle 
plus  clairement  à  nos  regards ,  tout  porte 
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mieux  l'empreinte  de  leur  caractère ,  de  leurs 
affections  et  de  leurs  pensées  ;  leur  ame  enfin 
semble  moins  invisible  ;  et  par  ce  qu'elles  pa- 
raissent on  juge  mieux  de  ce  qu'elles  sont , 
depuis  la'rustique  habitante  de  la  plus  humble 
chaumière  jusqu'à  la  fille  des  Césars  que 
nous  admirons  sur  le  trône  qu'elle  embellit , 
dont  l'air ,  aussi  auguste  que  son  rang ,  dont 
l'éclat  ,  vainqueur  de  l'éclat  du  diadème  , 
laisse  en  doute  qui  des  deux  a  le  plus  fait 
pour  elle ,  de  la  nature  ou  de  la  destinée. 

Pourquoi  donc  tant  d'auteurs  semblent-ils 
craindre  d'écrire  ce  qu'ils  pensent,  et  de  se 
montrer  tels  qu'ils  sont  ?  Est-ce ,  comme  Ju- 
piter ,  pour  ménager  des  yeux  trop  délicats  ? 
Est-ce,  comme  Protée  ,  pour  échapper  à  des 
regards  trop  curieux?  Pourquoi  souvent  les 
hommes  les  plus  faits  pour  éclairer  les  autres 
n'osent-ils  répandre  leurs  lumières? Ici,  comme 
ailleurs  ,  le  faux  honneur  est  ennemi  de  la 
vraie  gloire  ;  et  le  vain  scrupule  de  dire  ce 
qui  a  été  dit  Femporte  sur  la  nécessité  de 
faire  concevoir  ce  qui  n'avait  pas  été  conçu. 
Il  est  vrai  que  plus  d'un  lecteur,  lorsqu'on 
lui  explique  ce  qu'il  comprend ,  semble  ac- 
cuser l'écrivain  de  ne  pas  lui  rendre  justice  ; 
*'  10 
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l'esprit,  toujours  actif,  prend  plaisir  à  cher- 
cher ,   à  trouver  lui-même  son  chemin  ;  il 
aime ,  après  quelques  écarts ,  à  se  rencontrer 
avec  son  guide ,  à  le  devancer ,  à  l'attendre , 
à  le  rejoindre  ;  enfin  il  veut  être  associé  au 
travail ,  et  sait  plus  de  gré  de  ce  qu'il  devine 
que  de  ce  qu'on  lui  démontre.  Prétexte  fri- 
vole !  Faut-il ,  pour  laisser  aux  autres  le  soin 
de  méditer,  s'en  dispenser  soi-même?  faut-il, 
pour  être  agréable  à  quelques-uns,  se  rendre 
inutile  à  tous?  Que  d'observations  précieuses, 
faute  d'un  style  plus  clair ,  ont  péri  avec  ceux 
qui  auraient  pu  les  éterniser  !   Quelquefois 
un  esprit  supérieur ,  occupé  de  sublimes  con- 
templations, suppose  le  commun  des  hommes 
plus  près  de  lui,  et  néglige  de  s'en  rappro- 
cher. D'autres  ,  fiers  de  leurs  forces  et  de 
leur  élévation ,    aiment  mieux  briller  d'un 
vain  éclat  aux  yeux  du  vulgaire  que  de  l'é- 
clairer et  de  l'amener  par  des  routes  faciles 
au  point  où  ils  étaient  arrivés  ;  ils  ne  per- 
mettent pas  de  les  suivre ,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  les  atteigne  :  ils  ignorent  que  les 
élans  du  génie  ne  doivent  se  mesurer  que 
par  les  pas  qu'il  fait  faire  à  la  raison. 

Qui  sait  à  quel  degré  de  sagacité  pourrait 
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Un  jour  s'élever  Fesprit  humain ,  si  tous  les 
hommes,  tendant  au  même  but ,  s'occupaient 
à  l'envi  les  uns  des  autres ,  soit  à  porter  dans 
tout  ce  qu'ils  diraient,  soit  à  chercher  dans 
tout  ce  qu'ils  entendraient ,  toute  la  clarté 
dont  notre  intelligence  est  capable  ou  sus- 
ceptible ;  s'ils  s'exerçaient  à  présenter ,  à  con- 
sidérer les  objets  sous  toutes  les  faces ,  prêts 
à  tout  rejeter  lorsqu'ils  verraient  un  côté  dé- 
fectueux, car  la  vérité  n'en  a  point?  Le  juge- 
ment se  rectifie  par  Papplication  ,  comme  un 
cordeau  se  dresse  à  mesure  qu'il  se  tend.  A 
force  de  regarder ,  on  apprend  même  à  voir  ; 
et  notre  raison  peut  s'instruire  à  discerner  la 
vérité ,  comme  l'œil  du  lapidaire  à  connaître 
le  diamant.  Combien  une  vérité  de  plus  r 
combien  surtout  une  erreur  de  moins  chan- 
gerait peut-être  le  destin  du  monde  !  Recon- 
naître et  marquer  à  des  signes  certains  les 
vérités  et  les  erreurs ,  voilà  toute  la  tâche  de 
l'esprit  :  ce  sont  là  les  deux  sources  de  nos 
biens  et  de  nos  maux  ;  sources  trop  voisines , 
hélas  !  où  les  aveugles  mortels  vont  puiser 
indistinctement  î  Quelle  différence  dans  les 
conséquences  !  mais  quelle  ressemblance  dans 
le  principe  !  Souvent  la  vérité ,  aperçue  de 


x48  OEUVRES 

trop  loin ,  ne  présente  à  l'esprit  qu'une  idée 
vague  et  confuse  qui  n'attire  ni  son  atten- 
tion ni  sa  confiance  ;  souvent  l'erreur  offre 
un  ensemble  plus  remarquable  et  des  traits 
mieux  caractérisés.  La  première  est  comme 
une  terre  éloignée  qui ,  dans  les  vapeurs  de 
l'horizon  ,  s'est  montrée  au  navigateur  sous 
l'apparence  d'un  nuage.  La  seconde  est  comme 
un  nuage  qui  s'est  montré  sous  la  figure  d'une 
terre  éloignée  ;  chaque  regard  voit  celle  -  ci 
abandonner  sa  première  forme  ;  chaque  re- 
gard ajoute  à  l'autre  un  nouveau  degré  de 
confiance  et  de  réalité  :  ainsi  la  vérité  se  con- 
firme et  l'erreur  se  dissipe  à  la  réflexion  ; 
ainsi  9  dans  le  style  même  ,  où  cette  réflexion 
répandrait  toute  sa  lumière  -,  la  vérité  trou- 
verait sa  preuve,  et  l'erreur  sa  réfutation. 

Jusqu'où  la  clarté  du  style  ne  peut -elle 
point  atteindre  !  Sans  elle  la  science  ne  serait 
qu'un  doute  ,  et  la  morale  resterait  en  ques- 
tion. Notre  pensée  entrevoit  dans  l'immense 
domaine  des  sciences  une  foule  d'objets  qui 
lui  semblent  encore  inaccessibles.  La  clarté 
du  style  ue  nous  y  mènera  point  sur-le-champ, 
mais  elle  en  marquera  du  moins  la  distance, 
et  peut  -  être  la  route  ;  elle  n'écartera  point 


DE  M.  DE  BOUFFLERS.  i4y 

tous  les  obstacles,  mais  elle  les  fera  connaître  : 
ce  n'est  qu'avec  l'aide  du  temps  qu'elle  se  ré- 
pandra sur  une  aussi  vaste  étendue  ;  elle  ne 
peut  tout  sans  lui ,  mais  il  ne  peut  rien  sans 
elle.  Tôt  ou  tard  plusieurs  grands  hommes  , 
utiles  et  lumineux  interprètes  les  uns  des  au- 
tres, rassemblant  successivement  au  foyer  de 
leurs  génies  toutes  les  notions  acquises  de 
leur  temps  ,  en  augmenteront  la  force ,  et  les 
feront  passer  à  d'autres  génies  qui  leur  don- 
neront encore  un  nouvel  accroissement,  et , 
par  ces  moyens  plusieurs  fois  répétés  ,  ils 
rapprocheront  enfin  de  l'esprit  humain  les 
vérités  les  plus  éloignées  de  la  portée  actuelle 
de  notre  intelligence  :  semblables  à  ces  purs 
cristaux  qui ,  disposés  par  d'habiles  mains ,  se 
transmettent  successivement  les  rayons  qu'ils 
ont  concentrés  ,  font  disparaître  l'intervalle  , 
offrent  distinctement  à  nos  regards  ce  qu'ils 
ne  devaient  jamais  apercevoir ,  et  les  pro~ 
mènent  sur  des  terres  et  sur  des  eaux  qui 
n'appartiennent  point  à  notre  globe. 

Espoir  ambitieux,  plus  fait  pour  nos  vagues 
désirs  que  pour  nos  vrais  besoins  î  Nous  n'a- 
vons sur  la  science  qu'un  droit  de  conquête  : 
elle  est  pour  nous  un  nouveau  monde  ,  mais 
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la  morale  est  notre  patrimoine;  c'est  un  champ 
qui  ne  s'étend  pas  au-delà  de  notre  horizon  ; 
dans  son  enceinte ,  il  n'est  rien  que  le  flam- 
beau de  la  méditation  et  la  clarté  du  style  qui 
en  dérive  ne  puissent  offrir  à  nos  regards  :  il 
faut  la  parcourir  cette  enceinte ,  il  faut  la  cul- 
tiver ,  il  faut  connaître  ,  indiquer ,  répandre 
les  vraies  semences  du  contentement  parti- 
culier et  de  la  commune  félicité. 

L'ouvrage  est  commencé;  déjà  les  hom- 
mes ,  s'éloignant  tous  les  jours  davantage  de 
leur  première  férocité,  sont  plus  rapprochés 
pour  des  intérêts  mieux  connus.  Les  arts, 
les  sciences,  îles  lettres,  des  égards  mutuels, 
une  prévenance  réciproque,  une  concorde 
au  moins  apparente ,  rendent  la  condition  du 
genre  humain  plus  douce ,  et  la  terre  plus 
habitable.  Tels  sont  les  progrès  que  la  société 
doit  aux  bienfaisantes  leçons  d'une  morale 
clairement  exposée  ;  mais  combien  elle  peut 
leur  en  devoir  encore  !  Espérons  que  le  jour 
de  notre  esprit  n'est  qu'à  son  matin ,  et  que 
plus  il  approchera  de  son  midi ,  et  plus  nous 
verrons  diminuer  cette  ombre  fatale  où  l'er- 
reur trouve  son  xefuge  ,  et  dont  la  mauvaise 
foi  se  fait  un  rempart.  Pourquoi  n'ont-elles 
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point  encore  disparu  ces  trompeuses  obscu- 
rités si  long-temps  attachées  à  nos  conven- 
tions ,  à  nos  pactes  ,  à  nos  traités ,  et  même  à 
nos  plus  saintes  lois  ?  Pourquoi  cette  barba- 
rie à  laquelle  chaque  homme  a  renoncé 
est- elle  restée  parmi  les  hommes  réunis? 
Pourquoi  les  nations,  les  familles,  les  diffé- 
rentes classes,  les  diverses  professions,  con- 
servent-elles cet  égoïsme  hostile  dont  les  in- 
dividus semblent  corrigés  ?  Quelle  voix  assez 
forte  pourra  faire  entendre  à  tous  les  peu- 
ples, à  toutes  les  sociétés,  qu'il  vaut  mieux 
s'entr'aider  que  se  nuire  ?  Qui  pourra 
dire  clairement  a  tous  les  hommes  qu'ils  se 
trompent,  que  tous  les  calculs  de  l'intérêt 
personnel  sont  faux  ,  puisqu'au  lieu  de  s'y 
compter  pour  un ,  on  s'y  compte  pour  tous  ? 
N'écrira-t-on  jamais  en  traits  de  lumière  que 
le  mal  des  uns  n'est  point  le  bien  des  autres  ; 
que  le  genre  humain  a  reçu  de  la  nature  un 
héritage  commun  ;  que  la  félicité  générale 
est  un  champ  indivisible  où  tous  doivent  se- 
mer ,  où  tous  doivent  recueillir  ;  et  qu'on 
attire  sur  soi  la  famine  en  desséchant  les  mois- 
sons de  ses  voisins  ? 

Ces  maximes  salutaires ,  si  souvent,  si  vai- 
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nement  répétées,  n'ont  besoin  sans  doute 
que  d'être  mieux  expliquées  pour  être  à  ja- 
mais suivies.  Si  la  vérité  n'est  point  la  loi  du 
monde ,  c'est  moins  la  faute  de  ceux  qui  l'en- 
tendent que  de  ceux  qui  la  disent  ;  elle  n'est 
rejetée  que  tant  qu'elle  est  méconnue  ;  elle 
n'est  méconnue  que  tant  qu'il  reste  un  moyen 
de  la  méconnaître.  N'oublions  pas  qu'il  lui 
faut  la  sanction  de  l'évidence  ;  que  cette  évi- 
dence n'est  point  à  son  comble  lorsque  la 
mauvaise  foi  elle-même  essaie  encore  de  s'y 
refuser  ;  qu'elle  doit  avoir  sur  tous  les  esprits 
le  même  pouvoir  que  le  jour  sur  tous  les 
yeux  ;  enfin  qu'elle  est  à  la  fois  le  devoir  de 
celui  qui  parle  et  le  besoin  de  ceux  qui 
écoutent. 

Le  moment  approcbe  où  noire  éloquence 
civile  doit  prendre  un  nouvel  essor  ;  trop 
long -temps  captive  dans  l'enceinte  de  nos 
tribunaux ,  elle  s'est  vue  réduite  à  la  défense 
de  quelques  intérêts  ignorés  ;  et  des  voix, 
souvent  dignes  d'instruire  le  genre  humain , 
étaient  à  peine  écoutées  d'un  petit  nombre 
d'auditeurs  ou  distraits  ou  prévenus  ;  les 
magistrats  eux-mêmes ,  souvent  troublés  par 
elle,  au  lieu  d'en  être  éclairés,  et  trop  accou- 
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tumés  à  lui  voir  soutenir  les  deux  partis  con- 
traires avec  le  même  art  et  la  même  chaleur , 
ne  lui  prêtaient  qu'une  attention  inquiète ,  et 
se  défiaient  également  de  ses  erreurs  et  de  ses 
pièges. 

Mais  la  scène  s'ouvre ,  et  que  vois-je?  C'est, 
comme  dit  le  chantre  de  Caton,  c'est  l'auguste 
image  de  la  patrie,  ou  plutôt  c'est  la  patrie  en 
personne  ;  c'est  cette  multitude  immense ,  in- 
connue pour  ainsi  dire  à  elle-même  depuis 
tant  de  générations  ;  c'est  la  France  enfin 
éclairée  par  l'étude ,  par  les  discussions  ,  par 
de  sages  conseils  et  par  de  longues  souffran- 
ces :  ses  maux  ont  touché  le  cœur  vertueux 
et  sensible  de  son  roi;  il  en  médite  la  gué- 
rison  ;  il  rappelle  à  son  aide  un  génie  qu'elle 
invoquait  ;  il  l'appelle  elle  -  même  comme 
un  excellent  père  appellerait  une  famille 
adulte  pour  délibérer  sur  les  intérêts  com- 
muns. Non ,  une  bonté  si  profonde ,  des  vœux 
aussi  purs ,  d'aussi  généreux  projets  ne  seront 
point  trompés  ;  il  les  verra  payés  de  plus  de 
gloire  que  jamais  un  roi  n'en  acquit ',  de  plus 
de  bonheur  que  jamais  un  roi  n'en  donna. 
Mais  déjà  les  nations  attentives  se  transpor- 
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tent  par  la  pensée  au  milieu  de  cette  assemble'© 
auguste ,  et  croient  d'avance  entendre  les  in- 
terprètes qu'elle  aura  choisis  pour  parler  en 
son  nom. 

Ah  î  qui  que  vous  soyez  qui  devez  remplir 
un  aussi  auguste  ministère,  connaissez  le  de- 
voir sacré  qu'il  vous  impose  !  Ce  devoir,  c'est 
la  vérité  ;  cherchez-la  dans  toute  son  étendue , 
montrez-la  dans  toute  sa  candeur  :  le  règne 
de  l'exagération  est  fini  j  elle  disparaît  devant 
la  grandeur  des  choses  qui  se  préparent.  Vous 
ne  parlerez  point  à  ces  flottantes  multitudes 
d'Athènes  et  de  Rome  toujours  prêtes  à 
changer  d'avis  à  la  voix  d'un  orateur,  machi- 
nalement soumises  à  l'impulsion  de  ses  raou- 
vemens ,  et  plus  dociles  à  la  véhémence  qu'à 
la  raison.  C'est  l'élite  imposante  d'un  des 
peuples  les  plus  nombreux  et  les  plus  spiri- 
tuels de  l'univers  qui  vous  entendra  dans  le 
plus  éclairé  des  siècles  ;  et  la  raison  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  sera  comme  déposée 
dans  chacun  des  hommes  qui  vous  écoute- 
ront. Les  fastes  de  l'univers  n'offrent  point 
d'exemple  d'un  pareil  auditoire.  Et  quel  au- 
dacieux concevrait  le  projet  de  le  séduire  ou 
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de  le  subjuguer?  Non,  non,  et  les  expres- 
sions emphatiques ,  et  les  tours  adroits ,  et 
l'insidieuse  finesse,  et  la  vaine  hyperbole,  et 
les  mouvemens  impétueux  ,  toutes  ces  armes 
enfin  ,  si  souvent  utiles  au  mensonge ,  offen- 
seraient la  sainteté  du  lieu.  Là,  tout  appareil 
serait  vain,  tout  prestige  serait  découvert, 
tout  artifice  confondu  ;  et  la  vérité  seule , 
brillante  de  sa  douce  et  naïve  lumière ,  osera 
paraître  à  de  tels  regards. 

Rappelons-nous ,  dans  ces  grandes  circons- 
tances, la  savante  fiction  du  phœnix  que  le 
prodige  de  la  renaissance  affranchit  de  la  con- 
dition mortelle ,  et  qu'il  soit  l'emblème  de  la 
plus  belle  et  de  la  plus  durable  des  monar- 
chies prête  à  se  régénérer.  Lorsque  cet  oi- 
seau ,  favorisé  du  ciel ,  est  averti ,  par  ses 
forces  déchues  et  par  ses  ailes  moins  légères , 
que  le  cours  de  ses  destins  est  prêt  à  s'ar- 
rêter ,  ce  n'est  point  aux  flammes  des  incen- 
dies ,  ce  n'est  point  au  tourbillon  des  volcans 
qu'il  épure  les  principes  de  son  existence  ; 
mais  il  s'élève  au-dessus  des  vapeurs  de  cette 
sphère  tumultueuse,  au-dessus  de  la  région 
des  vents  et  du  tonnerre  ;  et  c'est  dans  le  se- 
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jour  du  calme  et  de  la  sérénité ,  c'est  aux 
rayons  les  plus  clairs  de  l'astre  du  jour  qu'il 
allume  ce  bûcher  mystérieux  où  il  prend  un 
nouvel  être. 
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RÉPONSE 

AU   DISCOURS    DE    RÉCEPTION 

DE    M.    L'ABBÉ     BARTHELEMY 

A    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE, 

LE    25    AOUT    1789. » 


Monsieur, 

Dans  ce  mélange  continuel ,  et  souvent  trop 
inégal ,  des  biens  et  des  maux  qui  sont  le 
partage  du  genre  humain ,  Facadémie  éprouve 
quelquefois  des  joies  vives  ;  mais  elle  est  con- 
damnée à  n'en  point  connaître  de  pures  ;  sa 
destinée  est  de  n'acquérir  qu'en  perdant  :  aussi 
commence-t-elle  par  jeter  un  regard  de  tris- 

1  M.  de  Boufflers  était  alors  directeur  de  l'Académie 
française.  ' 
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tesse  sur  le  vide  de  la  place  qu'elle  donne  ', 
et  même,  en  y  admettant  un  homme  que  de 
tout  temps  elle  avait  désiré  d'y  voir ,  elle  y 
cherche  encore  un  homme  qu'elle  aurait  vou- 
lu toujours  y  conserver. 

L'utile  académicien  que  vous  remplacez;, 
monsieur,  n'a  plus  besoin  d'éloges  ;  le  pre- 
mier juge  en  fait  de  monumens  \ient  de  lui 
en  élever  un  immortel.  Tout  ce  que  j'oserais 
dire  après  vous  serait  à  peine  entendu;  et 
quand  vous  avez  fini  de  parler,  c'est  encore 
vous  que  l'on  écoute.  Ce  n'est  donc  point  pour 
rien  ajouter  a  l'honneur  de  M.  de  Beauzée, 
mais  pour  satisfaire  à  mon  devoir,  que  j'es- 
saierai de  fixer  encore  un  moment  l'attention 
sur  cet  homme  estimable  qui  la  méritait  si 
bien ,  qui  l'ambitionnait  si  peu. 

S'il  est,  comme  dit  Horace ,  une  récom- 
pense assurée  à  la  vertu  discrète ,  comment 
la  refuser  (  et  surtout  dans  des  temps  où  cette 
vertu  devient  si  rare  ),  comment  la  refuser, 
dis-je ,  à  un  homme  simple  ,  droit ,  et  tou- 
jours semblable  à  lui-même  ;  qui ,  dans  la 
guerre  éternelle  des  passions,  des  opinions, 
des  cabales  ,  des  intrigues ,  a  su  conserver  sa 
franchise  et  sa  neutralité  ;  qui ,  libre  de  soins , 
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insensible  à  l'éclat ,  indifférent  pour  la  ri- 
chesse, préférait  à  tout,  l'étude,  la  paix,  l'ami- 
tié ,  la  vertu ,  et  s'occupait  en  silence ,  non  du 
bien  qu'il  pouvait  acquérir,  mais  du  bien 
qu'il  pouvait  faire  ? 

Tel  fut  le  caractère  de  M.  Beauzée.  La  for- 
tune lui  avait  tout  refusé  ;  mais  il  ne  lui  de- 
manda rien;  et  pendant  qu'il  se  contentait  du 
modique  fruit  de  ses  travaux  littéraires ,  il 
vit  au  moins  que  ses  amis  ne  partageaint  point 
pour  lui  sa  résignation.  Beaucoup  de  secours 
lui  furent  offerts  ;  presque  tous  ont  été  refu- 
sés. En  vain  essayait- on  d'exiger  son  secret 
pour  obtenir  son  aveu.  S'il  accepta  quelque- 
fois le  service,  il  refusa  toujours  la  condition. 
Il  voulut  honorer  ceux  qu'il  avait  choisis  pour 
ses  bienfaiteurs  en  s'honorant  de  leurs  bien- 
faits; et  dans  sa  manière  de  leur  devoir,  il 
leur  disputa  le  prix  de  la  générosité.  Du  reste, 
plaçant  tous  ses  plaisirs  dans  la  satisfaction 
intérieure,  et  sa  gloire  dans  l'estime  de  ses 
amis,  on  l'a,  dans  tous  les  temps,  vu  tran- 
quille au  milieu  du  tumulte  qu'il  fuyait,  isolé 
au  milieu  du  monde  qu'il  aimait,  étendre  ses 
idées ,  borner  ses  vœux ,  trouver  le  bonheur 
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en  lui-même ,  et  joindre  à  chaque  instant  soïi 
consentement  à  sa  destinée. 

La  jeunesse  de  M.  Beauzée  fut  consacrée  à 
l'étude  des  sciences  exactes  :  il  y  puisa  le  mé- 
pris de  tout  ce  qui  n'est  pas  vrai ,  et  leur  dut 
peut-être  cette  justesse  de  conception ,  cette 
rectitude  de  jugement  qui  nous  ont  été  sou- 
vent d'un  grand  secours  dans  nos  travaux  aca- 
démiques. Il  fut  porté  depuis  vers  l'étude  de 
la  grammaire  par  cet  attrait  particulier  qu'on 
peut  regarder  comme  l'instinct  de  l'esprit  ;  et, 
malgré  le  désavantage  d'écrire  après  tous  les 
hommes  éclairés  qui  ont  réfléchi  sur  cette 
matière  abstraite,  il  y  répandit  des  lumières 
et  la  soumit  a  des  principes  inconnus  avant 
lui;  et  également  judicieux,  soit  qu'il  suive 
ses  devanciers ,  ou  qu'il  les  abandonne ,  il  ne 
paraît  point  s'égarer  lorsqu'il  s'écarte  de  leurs 
traces  ,  et  lorsqu'il  raisonne  comme  eux ,  on 
voit  encore  qu'il  parle  d'après  lui. 

En  effet,  dans  l'histoire  du  monde,  rien 
n'est  plus  obscur,  mais  en  même  temps  rien 
n'est  plus  intéressant  que  la  formation  des 
langues.  L'esprit,  toujours  impatient  de  son 
ignorance,  voudrait  s'élever  à  toutes  les  ori- 
gines et  descendre  daiis  toutes  les  profon- 
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deurs.  Il  aime  quelquefois  à  se  transporter 
Vers  ces  temps  inconnus  à  l'histoire ,  perdus 
pour  la  tradition ,  et  presque  inaccessibles  à 
la  pensée,  où  les  hommes,  jusque-là  condam- 
nés à  tous  les  ennuis  et  à  tous  les  dangers, 
excédés  du  pénible  soin  d'une  subsistance 
toujours  mal  assurée,  las  d'être  seuls  qtiand 
ils  pouvaient  être  plusieurs,  honteux  d'être 
faibles  quand  ils  pouvaient  accroître  leurs 
forces ,  et  tristes  de  ne  voir  que  des  rivaux 
sous  des  traits  qui  semblaient  leur  annoncer 
des  amiSj  essayèrent j  dit-on,  de  s'unir  pour 
se  défendre ,  et  de  s'entendre  pour  se  réunir. 
Dans  ces  rencontres,  d'abord  inquiétantes, 
on  devint  par  degrés  plus  hardi;  la  ressem- 
blance des  traits,  l'analogie  des  organes  pro- 
duisirent bientôt  la  confiance,  ensuite  la  fami- 
liarité ,  ensuite  l'imitation.  Les  premiers  cris 
suggérés  par  la  nature ,  entendus  au  loin , 
diversement  modifiés,  et  fidèlement  répétés, 
servirent  aux  premières  conventions  ;  et  après 
beaucoup  d'essais ,  un  signe  sonore ,  facile  à 
produire  en  tout  temps  ;  à  renouveler  au  be- 
soin ,  a  varier  dans  l'occasion ,  à  reconnaître 
jusque  dans  réloignement  et  dans  l'obscurité , 
fut  jugé  propre  à  l'indication  et  à  l'échange 
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des  affections  et  des  pensées  :  cette  découverte 
fut  décisive  pour  le  genre  humain  ;  les  suites 
en  étaient  et  en  sont  encore  incalculables.  Dès 
ce  premier  pas,  l'esprit  entrevit  confusément 
l'immensité  de  son  inculte  domaine  :  alors 
seulement ,  et  pour  jamais ,  notre  espèce  fut 
distinguée  du  reste  des  hôtes  des  champs  et 
des  bois,  et  nos  ancêtres  furent  des  hommes. 
Mais  qui  put  exposer  à  des  êtres  si  bornés 
un  aussi  vaste  projet?  de  quels  signes  se  sont- 
ils  servis  pour  en  établir  d'autres?  quel  gé- 
nie supérieur  a  pu  leur  offrir  le  tableau  ra- 
pide des  suppositions  ,  des  convenances  , 
des  relations ,  des  particularités  que  la  théo- 
rie de  tous  ces  idiomes,  depuis  celui  de  l'At- 
tique  jusqu'à  ceux  de  la  Guinée,  embrasse 
également?  En  un  mot,  qui  leur  a  tracé  le 
plan  de  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  aux- 
quelles r.n  système  grammatical  doit  se  rap- 
porter, comme  la  con texture  des  nerfs  à  tous 
les  mouvemens  du  corps?  Et  quand  la  discus- 
sion des  moindres  questions  de  la  grammaire 
exige  les  connaissances  les  plus  rares  et  la  mé- 
taphv'sique  la  plus  subtile,  comment  la  con- 
ception du  système  général  et  raisonné  de 
tout  ce  qui  tient  au  langage  appartiendrait- 
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elle  à  des  hommes  qui  ne  savaient  pas  encore 
parler? 

Ces  recherches,  peut-être  utiles,  peut-être 
frivoles,  et  qui  nous  ramèneraient  jusqu'à  la 
première  limite ,  s'il  en  est  une  entre  l'état  de 
nature  et  l'état  social ,  auraient  exigé  l'appli- 
cation infatigable  de  l'académicien  que  nous 
regrettons  ;  mais  elles  peuvent  être  aussi  sou- 
mises aux  lumières  et  à  la  sagacité  du  savant 
écrivain  qui  le  remplace. 

Eh!  qui  en  effet  aurait  plus  de  droits  à  notre 
foi  sur  de  tels  mystères  que  celui  qui  d'un 
vaste  monceau  de  ruines  a  su  tirer  les  pre- 
miers élémens  de  l'écriture  et  du  langage  d'un 
peuple  depuis  long -temps  oublié;  que  celui 
pour  qui  l'histoire  n'a  rien  d'obscur,  même 
dans  ses  lacunes  ;  qui  semble  évoquer  les 
hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles, 
les  interroger  dans  leur  langue,  et  les  en- 
tendre à  demi-mot?  tels  sont,  monsieur,  les 
utiles  et  surprenans  travaux  auxquels ,  depuis 
long-temps ,  vous  vous  êtes  dévoué.  Egale- 
ment fait  pour  avancer  à  pas  de  géant  dans 
toutes  les  carrières,  vous  avez  préféré  celle 
qui  vous  ramenait  vers  la  sage  antiquité  ;  et , 
moins  occupé  de  vous  faire  le  grand  nom  que 
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vous  méritez"  que  de  rappeler  tous  les  hom-» 
mes  des  anciens  âges  à  la  mémoire  et  à  l'at^ 
tention  de  celui-ci,  vous  vous  êtes  surtout 
consacré  à  l'étude  delà  science  numismatique, 
à  la  recherche  et  à  la  discussion  des  monumens 
de  cet  art  inventé  par  le  désir  de  nous  sur- 
vivre, de  cet  art  que  les  faibles  mortels,  peu 
contens  de  la  renommée  présente,  et  se  dé- 
fiant ,  à  juste  titre ,  d'une  tradition  toujours 
variable,  ont  invoqué,  pour  donner  à  la  pen- 
sée la  solidité  de  l'airain  ;  pour  fixer  au  moins 
l'empreinte  de  la  beauté  fugitive  ;  pour  éter- 
niser le  souvenir,  trop  prompt  à  s'effacer,  des 
hommes  illustres,  en  confiant  leurs  traits  et 
leurs  noms  à  des  pièces  de  métal ,  qu'on  es- 
pérait opposer  comme  autant  d'égides  aux 
coups  de  la  destruction.  Mais  les  médailles 
elles-mêmes  n'ont  point  échappé  aux  ravages 
des  années  ;  la  plupart  dispersées ,  enfouies , 
mutilées ,  désespèrent  l'observateur  le  plus 
attentif;  et  celles  qu'un  destin  plus  heureux 
avait  soustraites  à  ces  désastres ,  défigurées  à 
la  longue  par  leur  propre  vieillesse ,  semblent 
attester  que  rien  n'est  pur  sur  la  terre  ;  que , 
jusque  dans  les  choses  inanimées ,  il  y  a  tou- 
jours un  combat  intérieur,  une  fermentation 
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secrète ,  un  ennemi  caché  de  tout  ce  qui  existe, 
et  que  les  matières  même  que  nous  regardons 
comme  l'emblème  de  la  solidité  renferment, 
ainsi  que  nous,  le  principe  de  leur  dissolu- 
tion. 

Enchaîner  l'action  toujours  imprévue,  mais 
toujours  certaine  du  hasard  qui  se  plaît  à  bou- 
leverser tout  ce  que  le  travail  des  hommes 
avait  entrepris  d'assurer  ;  lire  à  travers  la 
rouille  des  siècles  et  la  confusion  des  choses , 
interroger  jusqu'aux  moindres  traces,  rap- 
procher des  débris  informes  ,  suppléer  des 
traits  effacés ,  remettre  en  lumière  ce  qu'une 
nuit  sans  lendemain  était  sur  le  point  d'ense- 
velir ,  arracher  à  l'oubli  ses  plus  regrettables 
conquêtes ,  et  présenter  les  hommes  d'autre- 
fois aux  regards  de  la  postérité  ;  c'est  ce  que 
vous  avez  fait,  monsieur;  et  c'est  ainsi  que, 
bienfaiteur  à  la  fois  du  passé ,  du  présent  et 
de  l'avenir ,  vous  avez  en  effet  rendu  à  l'art 
numismatique  les  services  que  cet  art  osait 
promettre  à  l'humanité. 

C'en  était  assez  pour  votre  gloire  sans 
doute  ;  mais  il  arrive  à  la  gloire  elle-même , 
comme  à  d'autres  objets  de  nos  poursuites, 
de  se  refuser  souvent  à  ceux   qui  brûlent 
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pour  elle ,  et  de  trouver  quelquefois  des  in- 
difFérens  dans  ceux  à  qui  elle  s'attache.  Mais, 
encore  une  fois ,  ce  n'était  point  la  gloire  qui 
vous  charmait  ;  c'était  toujours  cette  auguste 
antiquité ,  ces  restes  précieux  d'hommes  plus 
grands ,  d'êtres  meilleurs ,  dont  les  moindres 
vestiges  nous  inspirent  un  secret  mépris  pour 
nos  plus  hardis  travaux,  et  qui  nous  ont  laissé 
leurs  mesures  dans  des  chefs-d'œuvre  en  tous 
genres  qui  découragent  nos  talens,  et  dans 
des  monumens  de  génie  qui  effraient  notre 
raison.  Tels  furent  en  effet  ces  maîtres  de 
tous  ceux  qui  les  ont  suivis,  ces  Grecs  si 
chers  à  la  pensée  de  l'homme  instruit;  ces 
Grecs  dont  vous  semblez  n'avoir  si  hien  étu- 
dié l'idiome  que  pour  vivre  plus  intimement 
avec  eux  et  leur  consacrer  tant  d'heures  pré- 
cieuses que  vos  compatriotes  leur  ont  plus 
d'une  fois  enviées. 

S  il  s'agissait  de  prouver  à  l'homme  com- 
bien sa  main  est  faible  contre  la  main  du  temps, 
il  suffirait  de  promener  ses  regards  sur  cha^ 
cune  de  ces  contrées  autrefois  libres ,  où 
maintenant  un  esclave  règne  en  despote  ;  sur 
cette  patrie  des  arts  où  l'algue  et  la  mousse 
couvrent  aujourd'hui  les  marbres  qui  jadis 
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avaient  reçu  la  vie  des  mains  de  Leucippe  et 
de  Phidias.  Que  sont  devenus  ces  ruisseaux 
et  ces  fontaines  dont  les  noms  sont  encore 
aussi  doux  à  l'oreille  que  les  murmures  de 
leurs  flots  argentés,  quand  ils  coulaient  entre 
les  arbustes  et  les  fleurs?  Maintenant  leur 
cours  est  arrêté  par  d'informes  amas  de  voûtes 
écroulées ,  de  dômes  abattus ,  de  fondemens 
arrachés,  de  socles  et  de  chapitaux  roulés 
pêle-mêle ,  avec  les  urnes ,  les  trépieds  ,  les 
autels ,  et  les  membres  mutilés  des  dieux.  Et 
qui  le  croirait?  l'Ilissus ,  le  Céphise ,  le  Pénée, 
et  tant  d'autres  fleuves  inutilement  cherchés, 
ïie  promènent  plus  qu'un  limon  infect  dans 
les  vallons  de  l'Attique  et  de  Tempe.  Ces 
riantes  prairies ,  ces  campagnes  fertiles ,  cette 
terre  favorisée  du  ciel ,  où  les  arts  trouvaient 
à  peine  de  la  place  pour  leurs  chefs-d'oeuvre 
toujours  renaissans ,  depuis  long-temps  pri- 
vées de  l'ame  qui  respirait  en  elles ,  ressem- 
blent au  cadavre ,  qui ,  après  avoir  perdu  la 
vie ,  perd  successivement  jusqu'aux  traits  et 
aux  formes  qui  l'avaient  autrefois  distingué. 
La  Grèce  est  le  pays  qui  atteste  le  moins  que 
ce  fut  autrefois  la  Grèce  ;  le  voyageur  qu'une 
curiosité  audacieuse  a  conduit  loin  de  sa  patrie 
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vers  ces  rivages  désolés  n'y  retrouve  pas 
même  la  nature  ;  et,  pour  unique  fruit  de  tant 
de  fatigues  et  de  dangers  ,  il  ne  remporta 
qu'une  grande  leçon ,  c'est  que,  pour  les  pays 
comme  pour  les  peuples,  la  liberté  est  un 
principe  de  vie ,  et  le  despotisme  un  principe 
de  mort. 

Mais  quel  autre  Orphée ,  quelle  voix  harr 
monieuse  a  rappelé  sur  ces  coteaux  dépouillés 
les  arbres  majestueux  qui  les  couronnaient, 
et  rendu  à  ces  lieux  incultes  l'ornement  de 
leurs  bocages  frais,  de  leurs  vertes  prairies 
et  de  leurs  ondoyantes  moissons  ?  Quels  puis- 
sans  accords  ont  de  nouveau  rassemblé  les 
pierres  éparses  de  ces  murs  autrefois  bâtis 
par  les  dieux  ?  Tous  les  édifices  sont  relevés 
sur  leurs  fondemens,  toutes  les  colonnes  sur 
leurs  bases,  toutes  les  statues  sur  leurs  pié- 
destaux ;  chaque  chose  a  repris  sa  forme  , 
son  lustre  et  sa  place;  et,  dans  cette  création 
récente ,  le  plus  aimable  des  peuples  a  retrouvé 
ses  cités,  ses  demeures,  ses  lois,  ses  usages, 
ses  intérêts,  ses  travaux,  ses  occupations  et 
ses  fêtes.  C'est  vous,  monsieur,  qui  opérez 
tous  ces  prodiges:  vous  parlez,  aussitôt  la 
nuit  de  vingt  siècles  fait  place  à  une  lumière 
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soudaine,  et  laisse  éclore  à  nos  yeux  le  ma- 
gnifîgne  spectacle  de  la  Grèce  entière  au  plus 
haut  degré  de  son  antique  splendeur.  Argos , 
Thèbes,  Corinthe,  Sparte,  Athènes,  et  mille 
autres  villes  disparues ,  sont  repeuplées.  Vous 
nous  montrez ,  vous  nous  ouvrez  les  temples , 
les  théâtres ,  les  gymnases ,  les  académies ,  les 
édifices  publics ,  les  maisons  particulières,  les 
réduits  les  plus  intérieurs.  Admis,  sous  vos 
auspices,  dans  leurs  assemblées,  dans  leurs 
camps,  à  leurs  écoles,  à  leurs  cercles,  à  leurs 
repas ,  nous  voilà  mêlés  dans  tous  les  jeux, 
spectateurs  de  toutes  les  cérémonies,  témoins 
de  toutes  les  délibérations,  associés  à  tous  les 
intérêts ,  initiés  à  tous  les  mystères,  confidens 
de  toutes  les  pensées;  et  jamais  les  Grecs 
n'ont  aussi  bien  connu  la  Grèce,  jamais  ils  ne 
se  sont  si  bien  connus  entre  eux  que  votre 
Anacharsis  nous  les  a  fait  connaître. 

Dans  ces  tableaux  mouvans ,  parlans  et  vi- 
vans ,  tous  les  objets  s'offrent  à  nous  sous  tous 
les  aspects.  Les  hommes  et  les  peuples,  tou- 
jours en  rapport,  toujours. aux  prises  les  uns 
avec  les  autres,  nous  découvrent  à  l'envi 
leurs  vices  et  leurs  vertus.  L'enthousiasme, 
la  haine  et  l'impartialité  tracent  alternative- 
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ment  le  portrait  de  Philippe.  Les  tristes 
hymnes  des  Messéniens  accusent  l'orgueil  de 
Lacédémone.  Les  Athéniens  laissent  entrevoir 
leur  corruption  au  travers  de  leurs  agrémens. 
Le  suffrage  ou  le  blâme  distribué  tour  à  tour 
par  des  partisans  ou  par  des  rivaux  ,  tous  les 
témoignages  favorables  ou  contraires,  soi- 
gneusement recueillis,  fidèlement  cités,  sa- 
gement appréciés,  suspendent  et  sollicitent 
des  jugemens  que  vous  laissez  modestement 
prononcer  à  votre  lecteur;  il  tient  la  balance, 
mais  vous  y  mettez  les  poids. 

Il  vous  appartient,  monsieur,  plus  qu'à  per- 
sonne, de  converser  avec  ces  hommes  étonnans 
de  leur  législation ,  de  leur  religion ,  de  leurs 
sciences,  de  leur  morale,  de  leur  histoire,  de 
leur  politique.  S'agit-il  de  leurs  arts,  quel  pin- 
ceau pouvait  mieux  retracer  l'élégance  de  leurs 
chefs-d'oeuvre?  Quand  vous  faites  parler  leurs 
orateurs  et  leurs  poètes,  votre  style  rappelle 
toute  l'harmonie  de  leur  langue.  Exposez- 
vous  les  dogmes  faux  ou  vrais  de  leurs  phi- 
losophes ;  c'est  erî  donnant  à  la  vérité  tous 
les  caractères  qui  la  font  triompher  ;  c'est  en 
prêtant  à  l'erreur  tous  les  prestiges  qui  ex- 
cusent ses  partisans.  Enfin  est-il  question  de 
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la  première  et  de  la  plus  noble  passion  des 
Grecs ,  de  leur  patriotisme  ;  en  nous  les  of- 
frant pour  modèles,  vous  nous  rendez  leurs 
émules.  Mais  que  dis-je?  en  fait  de  patriotisme , 
les  exemples  des  Grecs  nous  seraient-ils  né- 
cessaires ?  Non ,  non  ;  ce  feu  sacré ,  trop  long- 
temps couvert,  mais  jamais  éteint,  n'atten- 
dait ici  qu'un  souffle  d'en-haut  pour  tout 
embraser  :  la  patrie  a  parlé,  ses  enfans  Font 
entendue  ;  déjà  un  même  esprit  nous  vivifie , 
un  même  sentiment  nous  élève,  une  même 
raison  nous  dirige ,  un  même  titre  nous  enor- 
gueillit, et  ce  titre,  c'est  celui  de  Français. 
Nous  savons ,  comme  les  Grecs ,  qu'il  n'est 
de  véritable  existence  qu'avec  la  liberté ,  sans 
laquelle,  on  n'est  point  bomme ,  et  qu'avec  la 
loi,  «ans  laquelle  on  n'est  point  libre.  Nous 
savons,  comme  eux,  qu'au  milieu  des  inéga- 
lités nécessaires  des  dons  de  la  nature  et  de  la 
fortune,  tous  les  citoyens  sont  du  moins  égaux 
aux  yeux  de  la  loi ,  et  que  nulle  préférence 
ne  vaut  cette  précieuse  égalité ,  qui  seule  peut 
sauver  du  malheur  de  haïr  ou  d'être  haï. 
Nous  savons  ,  comme  eux ,  qu'avant  d'être  à 
soi-même  on  était  à  son  pays,  et  que  tout 
citoyen  lui  doit  le  tribut  de  son  bien,  de  son 
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courage,  de  ses  talens,  de  ses  veilles,  comme 
l'arbre  doit  le  tribut  de  son  ombre  et  de  ses 
fruits  aux  lieux  où  il  a  pris  racine. 

Au  reste,  monsieur,  la  peinture  naïve  des 
Grecs  ne  fait  point  tout  le  mérite  de  votre  ou- 
vrage ;  et  celle  de  l'auteur  qui  se  voile  et  se 
trahit  sans  cesse  y  répand  un  intérêt  encore 
plus  attachant.  On  est  toujours  tenté  de 
substituer  votre  nom  à  celui  de  ces  sages  si 
aimables  auxquels  vous  donnez  vos  traits  sans 
vous  en  apercevoir.  On  sent  en  vous  lisant 
que  leurs  maximes  sont  vos  principes ,  que 
leurs  lumières  sont  dans  votre  esprit,  que 
leurs  vertus  sont  dans  votre  cœur ,  et  que 
vous  vivez  avec  eux ,  pour  ainsi  dire,  en  com- 
munauté de  biens ,  également  riche  de  ce  que 
vous  leur  empruntez  et  de  ce  que  vous  leur 
prêtez.  C'est  vous  que  l'on  retrouve  encore 
mieux  que  les  Grecs  dans  cet  hommage  pur 
qu'à  chaque  instant  vous  vous  plaisez  à  rendre 
à  l'amitié.  Nulle  part  on  ne  reconnaît  mieux 
sa  divine  inspiration,  ses  doux  accens,  son 
influence  pénétrante;  c'est  l'amitié  qui,  de  sa 
main  fidèle,  traça  l'image  de  Phédime1  avec 

1  Madame  de  Choiseul. 
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la  délicatesse,  avec  la  pureté  de  l'ame  de 
Phédime  elle-même  ;  c'est  elle  qui  fait  repa- 
raître un  instant  cet  Àrsame  *  si  justement , 
si  généralement  pleuré.  On  voit  avec  atten- 
drissement le  grand  homme  qui  n'est  plus 
survivre  encore  mieux  à  lui-même  par  l'amitié 
que  par  la  renommée  ,  et  trouver  dans  le 
cœur  d'un  ami  vertueux,  non  un  mausolée, 
mais  un  temple. 

C'est  ainsi ,  monsieur,  qu'en  réunissant 
l'exercice  et  la  récompense  de  vos  vertus , 
vous  avez  passé  pendant  long-temps  et  vous 
passerez  encore  la  vie  la  plus  douce  et  la  plus 
utile  entre  la  noble  élite  des  premiers  person- 
nages des  anciens  temps  et  de  ceux  de  votre 
siècle.  En  vain  cependant ,  content  d'un  sort 
aussi  désirable,  auriez -vous  tenté  de  vous 
dérober  entièrement  aux  regards  du  public  : 
la  société  avait  aussi  ses  droits  à  réclamer, 
et  l'obscurité  à  laquelle  on  vous  a  vu  toujours 
inutilement  aspirer  aurait  fait  trop  de  tort  à 
vos  contemporains  ;  ils  connaîtraient  moins 
ce  caractère  simple  comme  l'enfance ,  sage 
comme  l'antiquité  ;  cet  art  précieux  et  sublime 

1  M.  de  Choiseul. 
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de  mêler  toujours  la  grâce  à  la  vérité,  l'in^ 
dulgence  a  la  censure,  la  bienveillance  au 
conseil,  et  l'amusement  à  la  leçon;  de  prêter 
son  esprit  au  lieu  de  le  montrer;  de  se  servir 
de  sa  raison  pour  féconder  celle  des  autres; 
d'instruire  les  plus  instruits  ,  et  de  s'instruire 
encore  avec  les  plus  ignorans;  de  plaire  à 
tous ,  et  de  se  plaire  avec  tous  ;  enfin  nous  ne 
saurions  pas  que  Platon ,  Aristote ,  et  surtout 
Socrate ,  vivent  encore  ,  et  qu'en  ce  moment 
l'académie  française  ne  peut  porter  aucune 
envie  à  celle  d'Athènes. 
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ÉLOGE  HISTORIQUE 

DE 

M.   L'ABBÉ   BABTHÉLEMY, 

l'un   DES    QUARANTE 
Ï)E  LA.  CI  DEVANT  ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

PRONONCÉ 

A  UNE  SÉANCE    PUBLIQUE    DE   LA   2e  CLASSE    DE    L'iNSTITBT, 
LE    l3    AOUT   1806. 


M 


ESSIEURS 


Nous  avons  vu,  en  1789,  M. Barthélémy ? 
déjà  sur  le  déclin  de  son  âge ,  et  trop  tard 
au  gré  de  nos  voeux,  paraître  pour  la  pre- 
mière fois  au  milieu  de  l'académie  française  ; 
et  certes  il  était  loin  alors  de  s'attendre  à  lui 
survivre  ;  mais  aussi ,  quand  il  Ta  pleurée 
avec  tous  les  hommes  de  lettres,   et,  nous 
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osons  le  dire  ,  avec  tous  les  les  hommes  aè 
bien ,  il  pouvait  encore  moins  prévoir  qu'un 
jour  viendrait  où  ce  même  corps  dont  il  avait 
reçu  le  dernier  soupir  lui  rendrait  les  der- 
niers honneurs...  Eh!  qui  m'aurait  dit  à 
moi ,  quand  le  sort  m'a  désigné  pour  rece- 
voir parmi  nous  un  confrère  si  désiré  ,  que 
je  serais,  après  un  si  long  intervalle,  invité 
de  nouveau  par  un  choix  trop  flatteur  à 
solenniser  sa  mémoire  ?  N'est-ce  pas  ici  l'oc- 
casion de  nous  rappeler  les  uns  aux  autres 
ce  vers  touchant  de  Virgile ,  que  tant  de  voix 
sont  prêtes  à  répéter  ? 

O  Mœlibée  !  un  dieu  nous  a  fait  ces  loisirs. 

Maintenant,  par  où  commencer ,  et  com- 
ment finir  en  essayant  de  faire  connaître  tout 
le  mérite  et  tous  les  mérites  d'un  homme 
dont  la  longue  et  belle  vie  présente  à  la  fois 
un  cours  d'étude  et  de  morale  ;  d'un  homme 
dont  notre  France  peut  s'enorgueillir  ,  et 
dont  le  nom  suffit  pour  répondre  aux  dé- 
tracteurs de  son  siècle  ;  d'un  homme  enfin 
que  la  science ,  suivant  l'expression  d'un 
grand  poète,  avait  marqué  pour  sien,  et  que 
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l'antiquité  recommande  à  la  postérité  ?  On 
me  dira  que  la  Renommée  s'était  d'avance 
m  occupée  de  mon  travail  ,   et  que  je  n'ai  eu 
qu'à  écrire  sous  sa  dictée  ;  comme  si  tant  de 
célébrité  ne  devenait   pas  en  même  temps 
pour  l'orateur  un  écueil  de  plus  î   Je  dois , 
en  quelque   sorte  ,    exposer  ici  Une  image 
encore  présenté,  et   toujours  chère  à  bien 
des  mémoires ,   et  je  n'ignore   pas  combien 
le  sentiment  est  juge  difficile  en  fait  de  res- 
semblance.    Ce    que   je   pourrais   faire    de 
mieux ,  ce  serait  de  dire  ce  que  chacun  se  dit 
avant  moi ,  ce  serait  d'exprimer  ce  que  cha- 
cun pense  ;  je  crois  le  lire ,  mais  comment 
le  rendre  ?  et  mes  regards  ne  tombent  en  ce 
moment  sur  personne  près  de  qui  je  ne  me 
sente  l'infériorité  d'un  traducteur. 

Ajoutez  à  cela  que ,  pour  payer  complè- 
tement ce  tribut  si  mérité,  on  se  verrait 
obligé ,  en  suivant  M.  Barthélémy  dans  sa 
longue  carrière  ,  de  s'y  arrêter  à  chaque 
pas ,  car  il  n'en  a  point  fait  d'inutiles  :  dans 
tous  les  traits  qui  le  caractérisent ,  on  ne 
peut  choisir  qu'avec  embarras ,  on  ne  peut 
laisser  qu'avec  regret  ;  aussi ,  en  m'acquit- 
tant  selon  mes  forces  d'une  tâche  aussi  douce 
i.  12 
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que  difficile  f  suis-je  loin  de  penser  que  je 
la  remplisse  :  j'ai  connu  M.  Barthélémy  ,  et 
je  me  connais  ;  mais  au  moins  l'admiration 
et  l'amitié'  me  conseilleront  ;  ainsi  le  portrait 
de  notre  confrère  ,  ou  plutôt  l'esquisse  que 
je  vais  vous  soumettre  présentera  successi- 
vement deux  parties  dont  la  réunion  compose 
tout  l'homme  ;  son  esprit  et  son  coeur. 
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PREMIERE    PARTIE. 

Les  plus  nobles  cités  de  cet  empire  pour- 
raient envier  à  la  petite  ville  d'Aubagne,  mo- 
deste voisine  de  Marseille,  l'honneur  d'avoir 
donné  le  jour  à  M.  Barthélémy  ;  il  y  naquit, 
en  1716,  dans  une  maison  déjà  connue  par 
les  vertus  héréditaires  de  ceux  qui  l'habi- 
taient. Il  y  reçut ,  au  sein  de  sa  famille ,  ces 
tendres  soins  que  l'enfance  paie  de  tant  de 
plaisirs  ,  et  ces  premières  leçons  qui  prépa- 
rent l'esprit  à  recevoir  toutes  les  autres. 
Mais  à  peine  eut-il  atteint  l'âge  de  douze  ans , 
que  M.  Joseph  Barthélémy  ,  son  père  ,  con- 
naissant les  sacrifices  que  les  heureuses  dis- 
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positions  d'un  fils  commandent  à  l'amour  pa- 
ternel ,  le  conduisit  au  collège  des  Oratoriens 
de  Marseille ,  et  l'y  déposa  comme  un  dia- 
mant qui  attend  son  éclat  du  travail  du  la- 
pidaire. 

Une  raison  prématurée  ,  une  aptitude 
singulière  à  tous  les  genres  d'instruction ,  et 
surtout  une  passion  impérieuse  pour  l'étude , 
qu'on  ne  tarda  pas  à  remarquer  dans  le  jeune 
Barthélémy,  lui  donnèrent  de  bonne  heure, 
entre  les  enfans  de  son  âge  ,  le  rang  qu'il  a 
conservé  depuis  entre  ses  contemporains. 
Avec  tous  ces  avantages  on  devient  bientôt  à 
soi-même  son  meilleur  instituteur;  cepen- 
dant, jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  notre  illustre 
confrère  aimait  à  se  rappeler  ce  qu'il  croyait 
devoir  à  des  maîtres  en  plus  d'un  genre ,  qu'il 
avait  surpassés  avant  de  les  quitter,  et  qui, 
pour  la  plupart,  presque  entièrement  oubliés 
du  reste  du  monde,  ne  conservaient  d'autres 
titres  à  la  célébrité  que  celle  de  leur  disciple. 

Du  collège  des  Oratoriens  on  le  conduisit 
à  celui  des  Jésuites  :  c'était  passer  dans  un 
camp  ennemi  ;  heureusement  encore  trop 
jeune,  et  déjà  trop  sage  pour  prendre  parti 
dans  de  pareilles  guerres.  'Condamné,  chez 
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ces  nouveaux  maîtres,  à  l'ennuyeuse  étude 
d'une  philosophie  encore  barbare  ,  et  d'une 
théologie  accusée  de  trop  de  subtilité ,  il  re- 
gretta beaucoup  d'heures  précieuses  dont  il 
eût  aimé  dès-lors  à  faire  un  autre  emploi.  Le 
temps  qui  lui  restait ,  c'est-a-dire  celui  de  ses 
récréations  et  de  ses  nuits,  consacré  à  l'étude 
du  grec  et  des  langues  orientales  ,  lui  servit, 
sans  qu'il  en  eût  le  projet ,  a  préparer  sa  gloire  ; 
mais  sa  complexion,  encore  délicate,  souffrit 
beaucoup  d'un  genre  d'excès  bien  rare  à  pa- 
reil âge  ;  sa  vie  même  fut  en  danger,  et  peu 
s'en  fallut  qu'on  ne  le  perdît,  éteint  pour  ja- 
mais avant  que  d'avoir  éclairé. 

En  sortant  de  chez  les  jésuites,  il  est  placé 
au  séminaire  ,  où  il  trouve  un  peu  plus  de 
loisir  pour  ses  occupations  favorites,  que  d'in- 
croyables progrès  lui  facilitaient  de  jour  en 
jour  ;  car  il  paraît  que  la  science  est  comme 
une  montagne  escarpée  seulement  à  son  pied  : 
on  s'essouffle  d'abord  en  essayant  de  la  gra- 
vir, quelquefois  on  s'arrête,  souvent  même 
on  retombe  ;  mais  on  dit  que  ceux  qui  ne  se 
rebutent  point,  ne  tardent  pas  à  trouver  une 
pente  plus  douce ,  et  qu'à  mesure  qu'ils  avan- 
cent ils  gagnent  de  l'haleine  et  de  la  vigueur. 
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Cependant  Barthélémy  a  déjà  cessé  d'être 
l'exemple  des  écoliers  ;  il  ne  tardera  pas  à 
devenir  celui  des  maîtres.  On  le  voit  a  Mar- 
seille déjà  connu,  déjà  recherché,  et  comme 
secrètement  pressenti  par  les  hommes  éclairés 
que  cette  fille  de  l'ancienne  Grèce  comptait 
alors  dans  ses  murs.  Le  président  de  Mazan- 
gues,  ami  des  lettres,  et  M.  Cari,  versé  dans 
la  connaissance  des  médailles  anciennes , 
s'empressèrent  de  lui  ouvrir ,  l'un  sa  hihlio- 
thèque,  et  l'autre  son  cahinet.  Barthélémy 
puisa  dans  la  première  cette  érudition ,  ces 
principes  et  ce  goût  qui  devaient  un  jour  le 
placer  parmi  les  plus  grands  écrivains  ;  et , 
dans  le  cahinet  des  médailles ,  initié  par  le 
maître  lui-même  à  la  science  numismatique , 
il  entra  dès-lors  en  commerce  avec  les  an- 
ciens, et  commença  du  moins  à  les  connaître 
de  vue. 

Notre  jeune  littérateur  avait  déjà  fait  re- 
marquer, par  des  essais  en  plus  d'un  genre, 
une  imagination  vive  et  en  même  temps  do- 
cile ,  un  esprit  fin ,  un  goût  délicat ,  un  style 
pur,  élégant,  léger,  harmonieux,  également 
propre  à  tout  ce  qui  aurait  exigé  de  la  force 
ou  de  la  grâce ,  de  la  nohlesse  ou  de  la  gaîté. 
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Ainsi  doué  par  la  nature,  l'éloquence  et  la 
poésie  n'avaient  point  de  genres  si  éloignés , 
si  opposés  même  entre  eux ,  qui  ne  lui  pro- 
missent des  palmes  ;  d'un  autre  côté ,  un 
amour  presque  effréné  pour  l'étude,  qui  la 
changeait  pour  lui  en  volupté  ;  une  mémoire 
aussi  vaste  que  fidèle  ,  où  tout  se  fixait ,  où 
tout  se  classait,  où  tout  se  montrait  au  pre- 
mier ordre  ;  une  logique  saine  -,  une  sagacité 
attentive,  un  esprit  hardi  dans  ses  aperçus  et 
sage  dans  ses  réflexions,  paraissaient  l'appeler 
a  des  travaux  plus  sérieux.  Comment  choisir 
dans  cette  afïluence  de  dons  si  rares  ,  et  qu'il 
montrait  sans  les  voir  ?  Il  a  fait  mieux  que 
choisir  ;  il  s'est  laissé  aller,  et  a  cédé,  comme 
vaincu  par  une  force  irrésistible  ,  à  cette 
curiosité  toujours  plus  insatiable  à  mesure 
qu'elle  était  satisfaite  ,  qui  l'entraînait  à  la 
recherche  des  anciens  monumens;  mais  il  s'at- 
tacha particulièrement  à  ceux  des  Grecs ,  ce 
peuple  instituteur  de  l'univers ,  ces  lumières 
a  jamais  vivantes  des  nations  policées  qui  les 
ont  suivies.  On  sait  qu'une  colonie  grecque , 
autrefois  établie  en  Provence ,  y  a  fondé  Mar- 
seille et  les  villes  qui  l'entourent  ;  et  Ton  eût 
dit  que  ce  beau  sang ,  qui  sans  doute  coulait 


DE   M.   DE    BOUFFLERS.  i85 

dans  les  veines  de  Barthélémy ,  lui  parlait  en 
faveur  de  ses  premiers  auteurs. 

Si  les  sciences ,  les  arts  et  les  lettres  /  n'a- 
vaient jamais  cessé  d'être  en  honneur,  on 
n'aurait  pas  hesoin  d'antiquaires  ;  l'antiquité 
elle-même  serait  toujours  là  ;  elle  parlerait  à 
tous  les  yeux  ;  l'instruction  irait  toujours 
croissant,  et  chaque  siècle,  héritier  de  ceux 
qui  l'auraient  précédé ,  transmettrait  aux  siè- 
cles qui  le  suivraient  un  plus  riche  patri- 
moine. Mais  rien  n'est  comme  il  fut  ni  comme 
il  sera ,  et  tout  ce  qu'on  admire  est  condamné 
à  disparaître  :  la  nature  le  veut  ainsi  ;  elle  a 
besoin  de  tout ,  même  de  nos  chefs-d'œuvre , 
pour  en  faire  autre  chose  ;  les  plus  cruels 
fléaux  servent  à  ses  desseins  impénétrables  : 
il  semble  qu'elle  ordonne  aux  tremblemens 
de  terre ,  aux  volcans ,  aux  inondations , 
aux  pestes ,  aux  ravages  de  tout  genre  ,  de 
changer  incessamment  la  face  du  monde  ; 
mais  (  qui  le  croirait  ?  )  elle  y  emploie  sur- 
tout les  hommes ,  et  jamais  la  faux  du  Temps 
n'est  plus  active  qu'entre  leurs  mains  ;  voilà 
près  de  mille  ans  que  des  barbares  s'étudient 
à  briser  les  derniers  fragmens  des  statues  et 
des  colonnes  de  la  Grèce ,  tandis  que  le  Vé- 
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suve ,  depuis  dix-sept  cents  ans ,  conserve  des 
villes  intactes ,  et  jusqu'à  des  manuscrits. 

Aux  grands  désastres  qui  rendent  les  pays 
tout  à  coup  méconnaissables  succède  d'ordi-? 
naire  une  plus  funeste  apathie  ;  la  misère  suit 
la  dévastation  et  produit  l'abrutissement,  qui 
se  complaît  dans  l'insouciance  :  dès-lors  une 
ignorance  générale  étend  un  voile  tous  les 
jours  plus  vaste,  tous  les  jours  plus  épais,  sur 
les  vestiges  des  temps  meilleurs.  Les  généra- 
tions abâtardies ,  également  indifférentes  et  à 
la  gloire  de  leurs  ancêtres  et  à  la  félicité  de 
leurs  neveux,  laissent  tout  finir,  tout  s'ef- 
facer, tout  s'enfoncer  dans  le  néant;  elles  y 
travaillent  elles-mêmes  ,  comme  si  elles  crai- 
gnaient jusqu'au  moindre  indice  qui  pour- 
rait les  accuser  devant  les  races  futures.  Hé- 
las !  ces  tristes  lacunes  tiennent  malheureux 
sèment  trop  de  place  dans  les  annales  du 
monde ,  et  les  beaux  momens  sont  trop  fugi- 
tifs !  Que  de  siècles  barbares  contre  un  siècle 
poli!  et  combien,  pour  l'esprit  humain,  les 
nuits  sont  plus  longues  que  les  jours  ! 

Ce  n'est  donc  que  de  loin  en  loin,  et  dans 
les  intervalles  lucides  des  nations ,  qu'on  voit 
paraître    des    Hérodote ,    des    Varron ,    des 
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Spanheim  et  des  Barthélémy.  Alor  s  les  esprits  % 
réveillés  de  leur  longue  léthargie ,  essaient  de 
ramasser  les  débris  de  leur  ancienne  fortune , 
de  relire  les  titres  de  leur  gloire ,  de  plonger, 
pour  ainsi  dire ,  dans  le  Léthé  ,  pour  ravir 
quelque  proie  ,  sinon  à  la  mort ,  au  moins  à 
l'oubli ,  cette  seconde  mort  que  les  grandes 
âmes  craignent  plus  que  la  première. 

On  s'est  quelquefois  permis  d'accuser  ce 
genre  de  travail  de  porter  sur  des  objets  dont 
peu  de  personnes  peuvent  sentir  l'impor- 
tance ;  on  a  pensé  qu'il  entraînait  dans  des 
conjectures,  des  discussions,  des  recherches , 
où  la  réflexion  ne  s'engage  qu'avec  inquié- 
tude ,  où.  l'on  fatigue  plus  son  esprit  qu'on 
ne  l'exerce ,  et  sans  rien  entrevoir  au  pre- 
mier aperçu  qui  promette  assez  d'avantages 
ou  assez  de  gloire  pour  payer  tant  de  veilles. 
Mais  honneur  à  la  science  que  la  futilité 
seule  ose  trouver  futile  î  Ma  première  ré- 
ponse à  ces  vagues  objections  serait  de  nom- 
mer Barthélémy  et  les  savans  qui  marchent 
aujourd'hui  avec  tant  d'honneur  sur  ses  traces. 
J'ajouterai  que  toute  étude  est  bonne,  parce 
que  c'est  déjà  un  grand  pas  de  fait  vers  la  vé-^ 
rite  que  de  la  chercher.  Il  y  a  des  vérités  par- 
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tout  ;  heureux  qui  en  trouve  î  Une  vérité 
isolée  peut  d'abord  paraître  inutile  ;  mais  il 
n'y  en  a  point  d'indifférentes ,  et  chacune  tient 
à  une  grande  famille  où  elle  vous  introduit. 
La  pensée  de  l'homme  a  besoin  de  chercher 
et  de  trouver  ;  le  présent  est  trop  étroit  pour 
elle ,  l'avenir  est  trop  obscur  ;  elle  se  plaît 
souvent  a  errer  dans  le  passé  :  il  est  pour  elle , 
ainsi  que  l'avenir,  une  région  sans  limites  ;  on 
n'y  voyage  à  la  vérité  que  dans  la  nuit ,  mais 
cette  nuit  n'est  pas  sans  étoiles  ,  mais  la 
région  a  été  habitée ,  mais  on  y  peut  aperce- 
voir quelques  traces  de  ceux  qui  l'ont  par- 
courue ;  on  peut  en  reconnaître  quelques- 
unes  à  la  clarté  douteuse  qui  les  montre ,  in- 
venter quelques  moyens  de  les  interroger,  et 
vivre  en  quelque  sorte  dans  d'autres  âges ,  ne 
fût-ce  quelquefois  que  pour  nous  dérober  à 
nos  contemporains. 

Et ,  si  de  pareilles  recherches  étaient  si  peu 
intéressantes,  pourquoi  n'auraient- elles  ja- 
mais été  plus  en  honneur  que  dans  les  siècles 
les  plus  instruits  ?  Il  en  arrive  apparemment 
des  trésors  de  la  pensée  comme  des  autres  ; 
l'on  en  devient  plus  avide  à  mesure  qu'on  est 
plus  riche  ;  et  c'est  quand  l'intelligence  a  la 
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vue  plus  perçante ,  quand  l'imagination  se 
sent  de  plus  grandes  ailes,  que  toutes  deux 
s'engagent  avec  le  plus  d'audace  dans  ces  ro- 
manesques aventures.  Aussi  voyez  l'activité 
toujours  croissante  des  esprits  qui  s'y  dé- 
vouent ;  voyez  comme ,  de  tous  les  points  du 
globe ,  ces  éclaireurs  de  l'antiquité  s'avertis- 
sent de  ce  qu'ils  ont  aperçu  ,  se  font  part  de 
ce  qu'ils  ont  recueilli  ;  voyez  l'ordre  et  Tas- 
sortissement  qu'ils  sont  parvenus  a  mettre 
entre  toutes  les  pièces  de  cet  immense  butin  ; 
voyez  comme ,  de  proche  en  proche ,  une  dé- 
couverte reflète  sur  une  autre  un  jour  qui 
l'éclaircit,  et  qui  de  là,  se  répandant  au  loin 
alentour,  assure  la  marche  de  l'archéologue, 
en  prêtant  à  chaque  instant  une  vraisemblance 
de  plus  à  ses  conjectures.  A  quel  point  M.  Bar- 
thélémy ne  l'a-t-il  point  portée  cette  espèce  de 
divination  qui  consulte  tout,  qui  entend  tout, 
qui  supplée  à  tout  !  Il  ne  lui  faut  qu'une  par- 
tie pour  concevoir  un  ensemble,  qu'un  point 
pour  reconnaître  une  lettre,  que  cette  lettre 
pour  rappeler  un  mot,  que  ce  mot  souvent 
pour  recomposer  plusieurs  lignes,  et  que  ces 
lignes  quelquefois  pour  faire  revivre  des  faits 
et  des  vérités  auxquelles  il  ne  restait  que  cette 
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chance  improbable  pour  reparaître  dans  la 

mémoire  des  hommes. 

Méditez  sur  ces  merveilles  qui  en  facili- 
tent, qui  en  présagent  de  plus  étonnantes 
encore ,  et  vous  serez  tentés  de  croire  que , 
pour  ces  êtres  extraordinaires,  le  temps  re- 
brousse chemin ,  et  que  le  passé  se  rapproche 
d'eux  à  chaque  pas  qu'ils  font  vers  l'avenir. 

Cependant  ces  vastes  excursions  de  la  pen- 
sée exigent  de  grands  préparatifs  et  d'im- 
menses provisions  ;  et ,  si  nous  en  jugeons 
par  M.  Barthélémy,  ainsi  que  par  ses  suc- 
cesseurs, à  combien  de  sciences,  a  combien 
d'arts  ne  faut- il  pas  avoir  été  initié  pour 
mériter  d'être  compté  seulement  dans  les  der- 
niers rangs  de  ce  corps  d'élite  !  Tous  les  his- 
toriens, depuis  les  plus  fameux  jusqu'aux 
plus  ignorés ,  on  doit  les  avoir  lus ,  médités , 
comparés,  et  mis,  pour  ainsi  dire,  aux  prises 
les  uns  avec  les  autres  ;  encore  doit-on  rendre 
grâce  au  hasard  si ,  à  force  d'observer  ce  qui 
échappe  le  plus  à  l'attention  des  autres  lec- 
teurs ,  on  est  parvenu  à  tirer  quelque  lumière 
de  beaucoup  de  fumée ,  quelques  vérités  de 
beaucoup  de  mensonges,  et  surtout  quelque 
intérêt  de  beaucoup  d'ennui  ! 
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Notre  observateur  avancerait  peu  dans  ses 
recherches,  si  à  toutes  ses  lectures  il  ne  joi- 
gnait la  connaissance  des  médailles  anciennes, 
qu'on  peut  regarder  comme  les  sceaux  de 
l'histoire  ;  car  on  est  fondé  à  penser  qu'au 
moment  où  elles  ont  été  frappées ,  les  faits 
qu'elles  annoncent  étaient  récens ,  et  les  por- 
traits qu'elles  présentent  ressemblans  ;  et ,  à 
tout  prendre  ,  on  doit  plus  croire  encore 
aux  médailles  qu'aux  livres  ,  parce  qu'il  pa- 
raît plus  aisé  de  mentir  sur  le  papier  que  sur 
le  bronze.  Cette  étude  ,  convenons-en ,  offre 
une  double  difficulté,  en  ce  qu'elle  est  à  la 
fois  immense  et  minutieuse  ;  mais  aussi  com- 
bien d'attraits  elle  a  pour  l'esprit  î  et ,  sans 
parler  des  lumières  qu'elle  donne ,  comment 
pourrait -on  voir  indifféremment  tous  ces 
nobles  personnages  dont  tant  de  siècles  nous 
séparent  ,  et  qui  tous  ambitionnaient  les 
regards  de  la  postérité  ? 

L'antiquaire ,  en  lisant  l'histoire ,  cher- 
chera sur  la  géographie  actuelle  de  cha- 
cune des  contrées  où  son  esprit  s'arrête 
l'ancienne  géographie  de  cette  contrée  ,  ou , 
pour  mieux  dire,  cette  collection  de  cartes 
géographiques  que  les  siècles  y  ont  vu  faire 
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place  les  unes  aux  autres,  soumises,  comme 
tout  le  reste,  à  cette  immuable  loi  de  chan- 
gement qui  déplace  tout  ce  qui  peut  être 
déplacé,  et  qui,  en  cela  même,  est  si  bien  ser- 
vie par  l'instabilité  des  hommes. 

Pour  voyager  avec  fruit  il  faut  entendre 
la  langue  de  ceux  qu'on  se  propose  de  visi- 
ter. L'amateur  des  anciens  se  sera  donc , 
à  l'exemple  de  notre  confrère  ,  attaché  par- 
ticulièrement à  l'étude  des  langues  mortes  : 
mais  ce  serait  peu  pour  lui  d'en  posséder  le 
vocabulaire ,  la  grammaire ,  et  même  les  élé- 
gances; il  faut  encore  qu'il  étudie  l'histoire 
de  ces  langues,  qu'il  les  suive  dans  leurs 
phases  ,  qu'il  sache  distinguer  les  dialectes , 
les  locutions  ,  les  caractères ,  les  orthogra- 
phes ,  les  formules  qui  ont  appartenu  à  telle 
ou  telle  division,  ou  à  telle  ou  telle  époque 
des  pays  qu'il  observe ,  et  qu'il  reconnaisse , 
pour  ainsi  dire  ,  les  provinces  a  leur  accent , 
et  les  siècles  à  leur  écriture. 

Les  religions  successives  de  ces  peuples 
évanouis,  leurs  liaisons  politiques  ou  com- 
merciales ,  leurs  législations,  leurs  mœurs, 
leurs  usages  ,  leurs  costumes ,  et  jusqu'à 
leur  mode  (car  l'empire  de  la  mode  est,   je 
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crois ,  aussi  ancien  et  aussi  vaste  que  le 
monde);  tous  ces  objets,  dis -je,  fixeront 
l'attention  de  l'antiquaire;  sans  quoi  l'anti- 
quité n'aurait  laissé  après  elle  que  des  énig- 
mes dont  elle  aurait  gardé  les  mots. 

Que  dirons  -  nous  maintenant  de  l'archi- 

Itecture,  ce  faisceau  de  tous  les  arts,  cette 
science  qui  se  compose  de  tant  d'autres,  et 
qui  varie  aussi  dans  ses  principes  ainsi  que 
dans  ses  formes,  suivant  les  temps  et  les 
lieux?  Ce  ne  sont  point  des  dessins  corrects, 
des  profils,  des  élévations  ,  des  perspectives, 
des  plans  en  relief,  qui  sont  présentés  à  l'an- 
tiquaire :  c'est  par  des  vestiges  douteux ,  des 
ruines  informes ,  des  débris  de  débris,  que 
souvent  il  lui  faut  juger  des  plus  magnifiques 
édifices  ;  c'est  au  milieu  des  bouleversemens 
qui  les  ont  dispersés  ;  c'est  sous  les  attéris- 
semens  qui  les  couvrent  qu'il  en  recherchera 
les  mesures,  l'ordonnance ,  la  disposition , 
la  décoration  et  la  première  beauté  ;  c'est  de 
la  poudre  de  la  destruction  ,  c'est  des  ténè- 
bres de  l'ignorance  que  son  génie  fera  re- 
naître aux  yeux  de  la  pensée  ces  monumens 
dont  nos  plus  grands  artistes  s'effraient  à 
force  dç  les  admirer  ;   chefs  -  d'oeuvre  énor- 
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mes  et  finis  qui  sembleraient  attester*  deâ 
arts  plus  avancés  alors  qu'on  ne  les  a  vus  de- 
puis ,  des  conceptions  plus  vastes ,  des  calculs 
plus  hardis  ,  des  procédés  plus  surs ,  enfin  , 
que  sais-je ,  des  bras  plus  forts  ,  et  en  même 
temps  des  mains  plus  délicates.  Mais  ne  nous 
décourageons  point,  nous  autres  Français 
surtout  \  à  la  vue  de  ces  triomphes  des  an- 
ciens ;  celui  qui  nous  a  fait  effacer  leurs  ex- 
ploits saura  aussi  nous  faire  surpasser  leurs 
travaux. 

Hé  bien,  ce  rassemblement,  aussi  effrayant 
qu'incomplet,  des  élémens  dont  se  compose 
le  véritable  mérite  d'un  antiquaire  ,  est  une 
faible  esquisse  de  l'érudition,  des  connais- 
sances et  des  travaux  de  M.  Barthélémy.  Si 
l'on  veut  lire  attentivement  et  ses  mémoires 
à  l'académie  des  inscriptions,  et  ses  disser- 
tations insérées  dans  le  journal  des  savans  , 
et  plusieurs  observations  ajoutées  à  divers 
ouvrages  de  ses  confrères  ,  et  ce  qui  reste 
d'une  correspondance  soutenue  pendant  plus 
de  cinquante  ans  avec  tous  les  hommes  de 
l'Europe  les  plus  versés  dans  ce  genre  d'étu- 
de ,  on  verra  que  chaque  page ,  chaque 
ligne  de  ces  écrits  ,  ont  nécessité  la  lecture  , 
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l'analyse  ,  la  confrontation  de  plusieurs  vo- 
lumes. Passons  maintenant  à  toutes  les  lan- 
gues vivantes  et  mortes  qu'il  a  dû  se  rendie 
familières  ;  joignons-y  ces  idiomes  qu'on  ne 
savait  pas  même  avoir  jamais  existé  ,  et  dont 
il  ne  restait  de  vestiges  que  sur  quelques 
éclats  de  pierres  brisées;  Ces  caractères , 
étrangers  à  toute  autre  écriture ,  étaient  de- 
venus le  sujet  d'un  défi  entre  tous  les  savans 
de  l'Europe,  qui  jusque-là  n'avaient  pas  même 
osé  hasarder  une  conjecture ,  lorsqu'au  grand 
étonnement  du  monde  lettré,  M.  Barthélémy 
en  présente  à  la  fois  l'alphabet  et  l'explication. 
C'est  ainsi  qu'un  autre  de  nos  confrères , 
dont  je  ménage  la  modestie ,  frappé  de  quel- 
ques débris  d'ossemens  qui  ne  pouvaient  ap- 
partenir à  aucune  classe  connue  du  règne 
animal,  a  su  les  rapprocher,  les  assortir  les 
uns  aux  autres,  et  que,  jeune  encore,  il  est 
parvenu  à  reconstruire  onze  espèces  dispa- 
rues de  notre  globe ,  rétablissant  pour*  ainsi 
dire  de  sa  main ,  sur  le  tableau  de  la  création 
ce  que  le  temps  avait  essayé  d'en  effacer. 

Je  me  rappelle  encore  avec  admiration  ces 
renseignemens   précis,    ces   détails  presque 
minutieux  que  M.   Barthélémy  avait  su  re- 
i.  i.5 
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cueillir  sur  l'ancienne  géographie,  l'ancienne 
topographie ,  et  même  les  anciens  aspects  de 
ces  contrées  fameuses  où  il  n'avait  jamais 
porté  ses  pas ,  mais  où  sa  rêverie  se  plaisait. 
De  pareilles  connaissances  feraient  honneur  à 
qui  les  rassemblerait  sur  le  pays  qu'il  habite, 
et  pourraient  même  faire  soupçonner  notr^e 
savant  d'avoir  moins  besoin  de  guide  autour 
d'Athènes  ou  de  Lacédémone  que  dans  les 
environs  de  Paris. 

Plus  d'une  fois  en  Italie  ,  dans  des  terrains 
où  les  regards  de  ses  compagnons  auraient  à 
peine  aperçu  des  traces  de  ruines  sous  les 
herbes  et  les  broussailles  qui  les  couvraient, 
on  l'a  vu  s'arrêter  tout  à  coup ,  et  recon- 
naître ,  comme  par  ressouvenir ,  des  camps , 
des  temples ,  des  cirques ,  des  hippodromes  , 
des  édifices  publics  ou  particuliers  ;  en  sorte 
que ,  conversant  intérieurement  avec  les  il- 
lustres mânes  qui  semblent  toujours  errer 
autour  de  la  capitale  du  vieux  monde,  on 
l'eût  pris  pour  un  citoyen  de  l'ancienne  Rome 
voyageant  dans  la  moderne. 

Parlerai-je  de  ce  tact  exercé  en  peinture , 
en  sculpture,  en  gravure;  de  cet  œil  de  lynx 
qui  portait  la  lumière  sur  tout  ce  qu'il  obser- 
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Vàit  ?  Un  trait  jusque  alors  inaperçu  par  tous 
les  connaisseurs,  un  reste  de  signe  effacé  pour 
tout  autre,  lui  indiquait  le  sujet,  l'époque, 
la  raison  d'un  monument,  et  jusqu'au  nom 
de  l'artiste;  vous  eussiez  dit  que  le  génie  in- 
visible de  l'antiquité ,  à  l'exemple  du  démon 
de  Socrate ,  le  suivait  partout,  et  n'avait  point 
de  secrets  pour  lui. 

Voilà  certes  une  longue  liste  de  titres,  sinon 
à  notre  reconnaissance,  au  moins  à  notre 
admiration  :  il  me  serait  aisé  d'y  ajouter  sans 
doute  ;  mais ,  en  y  ajoutant ,  je  serais  tou- 
jours sûr  d'en  oublier;  et,  pour  en  donner 
la  preuve ,  je  n'ai  point  encore  parlé  d'environ 
quatre  cent  mille  médailles,1  qui  toutes  ont 
passé  par  ses  mains,  toutes  examinées  de  l'oeil 
de  la  science,  toutes  pesées  au  poids  du  sanc- 
tuaire, toutes  appréciées  suivant  le  triple  tarif 
de  l'authenticité,  de  l'importance  et  de  la  ra- 
reté... Quatre  cent  mille  médailles  !  Il  semble 

1  A  toutes  ces  médailles  il  faut  en  ajouter  une  que 
M.  Barthélémy  ne  connaissait  pas  ;  c'est  la  sienne  :  on 
peut  se  la  procurer  à  l'Hôtel  de  la  Monnaie ,  et  sans  doute 
elle  fera  autant  de  plaisir  à  ceux  qui  la  verront  qu'elle 
fait  d'honneur  à  l'artiste  qui  l'a  gravée  ,  M.Dumaresl, 
membre  de  l'Institut. 
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voir  le  contrôle  et  les  signalemens  de  I. 'armée 
de  Darius ,  ou  de  cette  vaste  multitude  d'en- 
nemis qui  des  confins  de  l'Europe  accouraient 
naguère  à  notre  perte,  et  que  notre  armée , 
portée  sur  des  ailes  d'aigle,  a  moissonnés  au 
lieu  de  les  compter. 

Tant  de  travaux ,  et  ceux  dont  ils  sont  le 
résultat,  ne  semblent-ils  pas  exiger  les  siècles 
d'un  patriarche  du  premier  âge  du  monde , 
au  lieu  des  années  d'un  de  nos  contempo- 
rains ?  Que  M.  Barthélémy  paraît  jeune  en 
comparaison  de  ce  qu'il  a  fait  î  II  prouvait  du 
moins  une  grande  vérité,  encore  plus  évidem- 
ment démontrée  par.de  récens  prodiges;  c'est 
que  l'emploi  des  momensles  multiplie,  c'est 
que  l'activité  trouve  plus  que  des  jours  dans 
des  heures  ;  c'est  que  ceux  qui  ont  mesuré  la 
vitesse  de  la  lumière  n'ont  point  encore  cal- 
culé tout  le  chemin  que  peut  faire  l'esprit 
dans  un  temps  donné. 

On  serait  tenté  de  croire  que  les  hommes 
qui  amassent  le  plus  de  matériaux  ne  sont  pas 
ceux  qui  les  mettent  le  mieux  en  oeuvre.  Et 
en  effet,  ce  n'est  point  dans  les  travaux  des 
carrières  de  Paros  qu'on  aurait  espéré  trouver 
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un  Praxitèle;  mais  Anacharsis  fera  changer 
d'opinion. 

Sans  doute  il  n'est  personne  ici  qui  n'ait 
lu,  qui  n'ait  relu  avec  transport  ce  livre  dont 
chaque  page  nous  instruit,  dont  chaque  ligne 
nous  intéresse;  ce  livre  où  notre  admiration, 
continuellement  excitée,  hésite  entre  la  con- 
ception et  l'exécution,  l'ensemhle  et  les  dé- 
tails, le  dessin  et  le  coloris.  Jamais  peut-être 
le  savoir  et  le  talent,  jamais  l'exactitude  et 
la  grâce  ne  s'étaient  montrés  dans  un  aussi 
aimable  accord ,  et  n'avaient  produit  un 
aussi  heureux  effet.  Que  de  choses,  ou  qu'on 
ne  savait  pas ,  ou  qu'on  n'avait  pas  encore  si 
bien  sues,  qui  se  tiennent,  qui  se  lient,  qui 
témoignent  les  unes  pour  les  autres ,  qui  s'é- 
claircissent  réciproquement,  et  qui  s'entre- 
aident  à  plaire  î  Un  rayon  de  soleil  a  dardé 
sur  l'ancienne  Grèce;  il  a  dissipé  soudain  le 
nuage  ténébreux  qui  la  couvrait,  et  vous 
invite  à  la  parcourir.  Quel  délice  de  revoir 
dans  leur  ancienne  fraîcheur,  et  les  ombrages 
du  Tégète,  et  les  bords  du  Pénée,  et  les  val- 
lées de  l'Hémus,  et  l'Attique,  et  PElide ,  et 
l'Argolide,  et  la  Messénie,  et  l'Achaïe,  et 
tant  de  contrées  autrefois  superbes,  autrefois 
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délicieuses,  qui,  sous  le  sceptre  de  l'ignorance, 
le  plus  horrible  des  fléaux,  ont  perdu  leurs 
ornemens ,  ont  perdu  leurs  charmes ,  mais  sur 
qui  luira  toujours  au  loin  la  gloire  de  leurs 
immortels  habitans,  comme  pour  annoncer 
au  monde  que  l'esprit  survit  à  la  matière  î 
On  aimerait  à  se  promener,  que  dis-je?  on  se 
promène  à  son  aise  dans  ces  belles  habitations 
des  Grecs  avec  un  interprète,  ou  plutôt  un 
ami  toujours  prêt  à  satisfaire  votre  curiosité. 
A  chaque  station ,  vous  observerez  ensemble 
d'autres  lois,  d'autres  moeurs,  d'autres  inté- 
rêts, d'autres  préjugés.  Athéniens,  Spartiates, 
Thébains,  Corinthiens,  Macédoniens,  Syba- 
rites ,  passeront  en  revue  sous  vos  yeux  ; 
temples ,  théâtres ,  lycées  ,  bibliothèques ,  ar- 
chives, gymnases,  ports,  arsenaux,  vous  se- 
ront ouverts;  vous  assisterez  à  toutes  les 
solennités  des  Grecs,  à  leurs  fêtes,  a  leurs 
spectacles ,  à  leurs  jeux ,  à  leurs  courses ,  à 
leurs  combats.  Admis  dans  l'intérieur  des 
maisons  qu'il  vous  plaira  de  choisir ,  chacun 
vous  prendra  bientôt  pour  confident;  et  ne 
vous  en  étonnez  pas ,  car  presque  partout  on 
se  cache  plus  du  voisin  que  de  l'inconnu. 
Les  personnages  de  tout  rang ,  de  toute  pro- 
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fession ,  commerçans  ou  guerriers ,  prêtres  ou 
magistrats ,  répondront  à  vos  moindres  ques- 
tions ;  pas  un  artiste  qui  ne  brigue  votre  suf- 
frage; pas  un  peintre,  pas  un  sculpteur  qui 
ne  vous  appellent  dans  leurs  ateliers.  Vous 
verrez  Polyclète  divinisant  le  marbre ,  et  Pam- 
phile  corrigeant  les  premiers  traits  de  crayon 
du  jeune  Apelle.  Desirez-vous  aussi  connaître 
ceux  qui  ont  excellé  dans  les  travaux  de  l'es- 
prit? là,  comme  ailleurs,  les  auteurs  ne  de- 
manderont pas  mieux  que  de  vous  lire  leurs 
ouvrages;  ils  se  persuadent  tous  que  les  ap- 
plaudissemens  de  l'étranger  portent  d'avance 
leurs  noms  au-delà  des  bornes  de  leur  patrie, 
et  ce  sont  pour  eux  des  arrhes  de  célébrité. 
Vous  rencontrerez  tantôt  un  rhéteur,  tantôt 
un  grammairien ,  un  critique  ou  un  rapsode , 
et  vous  ne  pourrez  pas  leur  refuser  votre  atten- 
tion ;  plus  loin,  vous  entendrez  des  sophistes, 
des  gymnosophistes ,  des  hiérophantes,  ex- 
poser chacun  leur  système,  attaquer  ceux  de 
ses  rivaux ,  et  se  livrer  entre  eux  des  combats 
philosophiques  ,  où  chacun  frappe  si  bien 
et  se  défend  si  mal,  qu'il  ne  reste  personne 
debout. 

Mais  vous  préférez  sans  doute  l'honorable 
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familiarité  des  vrais  philosophes ,  des  héros  et 
des  sages.  Réjouissez-vous  ;  Platon,  Xénophon, 
Epaminondas,  Phocion,  vous  recevront  dans 
leurs  saintes  demeures,  et  vous  prouveront, 
à  mesure  que  vous  les  connaîtrez  mieux ,  tout 
ce  qu'un  homme  peut  laisser  d'intervalle  entre 
lui  et  le  reste  du  genre  humain.  L'illusion  est 
complète;  vous  êtes  chez  les  Grecs,  vous  les 
voyez,  non  tels  qu'ils  sont,  mais  tels  qu'ils 
étaient  ;  vous  les  reconnaissez  à  leur  esprit , 
à  leur  grâce ,  à  leur  instruction ,  à  leur  poli- 
tesse ,  à  toutes  leurs  manières ,  et  presque  à 
leur  accent  ;  car,  même  en  vous  parlant  votre 
langage,  ils  conservent  toujours  l'harmonie 
du  leur. 

Tel  est  le  prestige  dont  on  ne  peut  se  dé- 
fendre en  lisant  ce  chef-d'œuvre  :  ce  n'est 
point  un  roman  ,  car  tout  est  vrai  ;  ce  n'est 
point  un  poëme,  car  tout  est  sage;  ce  n'est 
point  une  histoire,  car  tout  se  montre  à  la 
fois;  c'est  un  tableau  peint  avec  les  choses 
mêmes,  une  mosaïque  d'un  nouveau  genre, 
où  le  sujet  a  fourni  de  quoi  éterniser  son 
image.  Disons  mieux  ;  on  rêve  la  Grèce  :  un 
songe  nous  la  montre  ;  songe  bienfaisant  que 
le  ciel  nous  envoyait  dans  des  temps  d'a.gi- 
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talions  et  d'alarmes  où  nous  en  avions  trop 
besoin.  En  effet,  nous  nous  en  souvenons  tous, 
quand  cet  ouvrage ,  si  long-temps  attendu , 
parut  enfin ,  une  fermentation  secrète  agitait 
déjà  cet  empire  :  le  volcan  ne  lançait  point 
encore  ses  flammes  ,  le  sol  ne  tremblait  point 
encore  ;  mais  des  mugissemens  souterrains  im- 
primaient partout  la  terreur  et  nous  annon- 
çaient une  grande  catastrophe....  Anacharsi s 
paraît;  et  chacun  de  nous,  pour  un  moment 
du  moins  ,  distrait  de  ses  craintes ,  de  ses  pro- 
jets, de  ses  affaires,  de  ses  querelles  même,  a 
pu  se  croire  transporté  loin  de  son  pays  et  de 
son  temps.  Le  voyageur  scythe  ,  attirant  et 
fixant  sur  lui  tous  les  regards ,  établissait  en 
quelque  sorte  un  armistice  au  milieu  de  nos 
guerres  intestines.  Tous  les  partis,  réunis,  sans 
s'en  apercevoir,  par  un  égal  enthousiasme  , 
avaient  comme  abandonné  la  France  pour  se 
reposer  en  Grèce;  on  voulait  aussi  avoir 
vécu,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  dans  l'heureuse 
Arcadie. 
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SECONDE    PARTIE. 

Ce  ne  serait  point  assez  pour  moi  ni  pour 
vous,  messieurs ,  que  j'eusse  essayé  de  peindre 
M.  Barthélémy  comme  la  postérité  le  verra  ; 
j'aimerais  encore  à  vous  le  présenter  comme 
ses  amis  l'ont  connu,  c'est-à-dire  au  moins 
aussi  aimable  dans  son  commerce  qu'étonnant 
dans  ses  travaux,  et  prêtant  autant  de  charmes 
à  la  vertu  que  de  grâces  a  la  science  :  heureu- 
sement que  ces  deux  bienfaitrices  de  l'homme 
ne  peuvent  être  rivales  !  Qui  sait  même  si,  pour 
atteindre  chacune  à  leur  plus  haut  période  , 
si ,  pour  remplir  toute  leur  tâche ,  elles  n'ont 
pas  quelque  besoin  l'une  de  l'autre?  car,  sans 
la  pureté  du  cœur,  la  science  resterait  en  ar- 
rière, retenue  ou  détournée  par  de  fausses 
considérations  et  de  méprisables  intérêts  ;  et , 
en  même  temps ,  sans  cette  clarté  plus  vive 
que  tous  les  genres  d'instruction  répandent 
dans  tout  l'esprit,  la  vertu  risquerait  souvent 
de  s'égarer ,  ou  du  moins  d'hésiter  dans  sa 
marche ,  faute  de  pouvoir  discerner  le  mieux 
d'avec  le  bien.  M.  Barthélémy  a  constamment 
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prouve  ce  que  Tune  peut  pour  l'autre  :  il  aoit 
à  la  vertu  de  n'avoir  pas  eu  d'autre  passion 
que  la  science;  il  doit  à  la  science  d'avoir 
mieux  connu  la  vertu;  et,  sous  ce  dernier 
rapport ,  sa  vie  entière  paraîtrait  une  longue 
suite  d'efforts  au-dessus  du  commun  des 
hommes ,  si  la  douceur  de  son  caractère ,  l'a- 
ménité de  ses  moeurs ,  la  touchante  simpli- 
cité de  ses  manières,  n'avaient  répandu  sur 
toutes  ses  actions  un  air  de  facilité  qui  en 
cachait  le  mérite.  Heureux  celui  que  la  na- 
ture a  d'avance  incliné  vers  les  devoirs  qui 
l'attendent,  et  qui ,  dans  la  route  de  la  per- 
fection, n'aura  qu'à  suivre  ses  penchans,  au 
lieu  d'être  obligé,  comme  tant  d'autres,  de 
les  surmonter!  doublement  heureux,  si  de 
sages  parens  se  sont  empressés  à  profiter  de 
ces  premières  données  pour  tracer,  avant  qu'il 
s'en  aperçoive ,  une  direction  invariable  à  tout 
son  avenir  !  semblable  à  un  lit  creusé  pour  y 
recevoir  un  fleuve  tranquille,  qui,  de  sa  source 
à  son  embouchure,  serpentera  toujours  entre 
des  fleurs  et  des  vergers ,  ne  dépassant  jamais 
ses  rives ,  et  roulant  doucement  de  l'or  dans 
ses  eaux . 

Mon  imagination  trouve  je  ne  sais  quel  plai- 
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sir  mélancolique  à  se  représenter  un  homme 
en  deuil1  conduisant  tristement  un  enfant  de 
quatre  ans  par  la  main  ,  et  s'arrêtant  avec 
lui  dans  un  endroit  solitaire  où  il  n'aura  que 
cet  innocent  témoin  des  pleurs  qu'il  a  besoin 
de  répandre  :  hélas  !  il  vient  de  voir  mois- 
sonner dans  sa  fleur  une  compagne  aimable 
et  vertueuse  qui  du  moins  lui  a  laissé  ce 
tendre  gage  ;  et  il  essaie  d'expliquer  à  son 
fils  quel  bien  c'eût  été  pour  lui  qu'une  mère , 
et  quel  malheur  c'est  de  l'avoir  perdue.  De 
pareils  discours  passent  de  beaucoup  la  por- 
tée de  la  faible  créature  qui  les  écoute ,  mais 
l'accent  les  explique.  Et  qui  pourrait  se  re- 
présenter tout  ce  que  le  nom  de  mère  fait 
germer  de  pensées  dans  une  imagination  en- 
fantine ?  et  puis,  quel  est  l'enfant  qui  ne 
comprend  pas  les  larmes  ?  Celui-ci  s'accou- 
tume de  bonne  heure  à  aimer  encore  ,  à  ai- 
mer toujours  cette  mère  que  la  tombe  lui 
cache  ;  et  ses  yeux  ont  appris  des  yeux  de  son 
père  à  la  pleurer;  moment  décisif,  et  qui, 
souvent  renouvelé  ,    doit  influer   sur  toute 

x  Cette  petite  anecdote  est  rapportée  par  M.  Barthé- 
lémy lui-même. 
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la  vie.  Cette  leçon  pieuse  reçue  par  ce  ten- 
dre enfant  avant  l'âge  d'en  comprendre  d'au- 
tres, ce  culte  incompréhensible  qu'il  rend 
en  bégayant  à  un  être  qu'il  ne  verra  plus , 
ont  développé  les  plus  précieuses  facultés  de 
son  ame.  Disciple  de  la  douleur  de  son 
père  ,  le  voilà  ,  dès  sa  première  aurore  , 
initié  aux  mystères ,  aux  peines ,  aux  dou- 
ceurs de  la  sensibilité  ;  il  sait  plaindre ,  il 
saura  aimer ,  et  cet  enfant. . . .  sera  M.  Bar- 
thélémy. 

De  cette  petite  scène  solitaire  des  environs 
d'Aubagne  ma  pensée  se  transporte  à  un 
exercice  public  d'un  collège  de  Marseille  , 
où  les  personnes  les  plus  distinguées  de  la 
ville  se  trouvaient  rassemblées.  J'y  vois  un 
jeune  écolier  retiré  dans  un  coin  de  la  salle  ; 
n'osant  porter  les  yeux  sur  personne  ',  et  se 
dérobant  aux  regards  qui  paraissent  le  cher- 
cher :  appelé  à  haute  voix  par  ses  supé- 
rieurs ,  il  obéit  avec  peine ,  et  voudrait  en- 
core se  cacher  derrière  ses  compagnons , 
comme  s'il  s'attendait  à  des  réprimandes  pu- 
bliques ;  ce  sont  des  applaudissemens  qu'il 
fuit.  Il  est  question  d'une  description  de 
tempête  en  vers  latins  :  l'auteur  de  la  pièce 
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a  quatorze  ans  ;  elle  a  charmé  tout  le  collège  ; 
on  en  parle  dans  toute  la  ville;  et  pendant 
que  les  maîtres  en  sont  fiers  ,  lecolier  rou- 
git :  cet  écolier  c'est  M.  Barthélémy. 

Je  me  suis  peut-être  arrêté  avec  trop  de 
complaisance  à  considérer  l'homme  dans 
l'enfant  ;  mais  j'aimais  à  voir  germer  et 
croître  ces  deux  qualités  primitives  qui  ont 
le  plus  distingué  celui  dont  je  parle,  et 
qui ,  portées  l'une  et  l'autre  au  même  degré  , 
ont  toujours  fait  (qu'on  me  passe  l'expres- 
sion )  les  deux  moitiés  de  son  caractère  ;  la 
sensibilité,  dont  la  chaleur  douce  prépare 
toutes  les  vertus  ;  et  la  modestie,  qui,  en 
leur  servant  comme  d'enveloppe,  les  pré- 
serve de  toute  altération.  Elles  se  sont 
tellement  approprié  cet  homme  rare ,  elles 
l'ont  rendu  tellement  étranger  à  lui  -  même  , 
qu'elles  auraient  pu  défier  la  fortune  de  le 
séduire  ,  et  la  gloire  de  l'enivrer. 

Jetons  néanmoins  encore  un  dernier  coup- 
d'oeil  sur  son  jeune  âge  pour  l'observer 
dans  une  des  circonstances  les  plus  embar- 
rassantes de  la  vie  humaine  ,  celle  où 
l'homme,  à  l'entrée  de  la  carrière  virile, 
doit  se  décider  sur  l'adoption  d'un  état,  choi- 
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sir  la  bannière  sous  laquelle  il  veut  mar- 
cher, et  se  marquer  à  lui-même  sa  place 
dans  une  société  qu'il  n'a  fait  qu'entrevoir; 
moment  critique  où  le  calcul  des  pères  et 
mères  a  peut-être  encore  plus  de  danger  que 
l'inexpérience  des  jeunes  gens.  La  place  de 
M.  Barthélémy  paraissait  marquée  dans  le 
clergé  ;  ses  parens  l'y  avaient  destiné  ;  c'était 
le  but  où  ses  études  avaient  tendu  ;  et  même, 
si  dans  Marseille  il  a  quitté  les  Oratoriens  , 
auxquels  il  est  resté  toute  sa  vie  attaché  , 
pour  les  Jésuites,  qu'il  n'a  jamais  aimés ,  c'est 
que  l'évêque  de  cette  ville,  M.  deBelsunce, 
n'avait  consenti  à  lui  conférer  les  ordres 
qu'à  cette  condition  ;  partialité  peut-être  con- 
damnable; mais,  après  la  peste  de  Marseille, 
qui  oserait  accuser  l'immortel  Belsunce ,  ce 
héros  consolateur ,  dont  l'humanité  auda- 
cieuse ne  devait  trouver  d'émulés  que  dans 
les  murs  de  Jaffa. 

M.  Barthélémy  était  entré  dans  le  clergé 
par  obéissance  pour  ses  parens  ;  mais ,  lors- 
qu'il fut  question  des  fonctions  du  ministère 
ecclésiastique ,  il  crut  devoir  ne  prendre 
conseil  que  de  lui  -  même  ;  et ,  malgré  les 
perspectives  les  plus  séduisantes ,  malgré  les 
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dispositions  ,  les  qualités  et  les  mœurs  les 
plus  assorties  à  cet  état,  il  n'osa  point  s'en- 
gager plus  avant ,  quoique  pénétré  (  ce  sont 
ses  paroles  )  des  sentimens  de  la  religion  ;  et 
il  ajoute  :  Peut-être  même  parce  que  j'en 
étais  pénétré.  —  Remercions-le  tous  d'avoir 
donné  cet  utile  exemple  de  délicatesse ,  et 
de  s'être  voué  tout  entier  à  la  belle  profes- 
sion de  savant.  Anacharsis  nous  a  prouvé 
que  c'était  là  sa  véritable  vocation. 

Il  vint  à  Paris ,  et,  par  un  de  ces  hasards 
qui  décident  les  destinées  ,  il  est  d'abord 
adressé  à  M.  de  Boze  ,  garde  du  cabinet  des 
antiquités.  La  froideur  glaciale  de  l'un , 
l'embarras  presque  invincible  de  l'autre, 
firent  bientôt  place  à  la  plus  étroite  union  ; 
et  bientôt  le  savant  M.  de  Boze  ,  en  deman- 
dant M.  Barthélémy  pour  adjoint  ,  montra 
qu'il  n'était  pas  moins  connaisseur  en  hom- 
mes qu'en  médailles. 

Peu  d'années  après ,  M.  Burette  laisse  une 
place  vacante  à  l'académie  des  belles  -  let- 
tres ;  les  deux  concurrens  sont  M.  Le  Beau 
et  M.  Barthélémy.  Puisse  cette  académie 
n'avoir  jamais  à  prononcer  entre  de  moins 
dignes  émules  !  M.  Le  Beau  devait  l'empor- 
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ter  ,  parce  qu'il  était  alors  plus  connu  ;  mais 
il  connaissait  M.  Barthélémy,  et  il  se  retira 
cette  fois  pour  le  laisser  passer.  La  même 
académie  avait  pour  secrétaire  perpétuel 
M.  de  Bougainville ,  le  frère  d'un  Nestor  de 
nos  jours ,  plus  sage  ,  plus  brave  ,  plus  sa- 
vant, et  malheureusement  moins  grand  par- 
leur que  celui  d'Homère  :  cet  utile  académi- 
cien pensait  depuis  quelque  temps  à  se  dé- 
mettre de  sa  place.  Il  demande  au  ministre 
d'y  nommer  M.  Barthélémy,  son  ami  intime. 
Le  ministre  y  consent  ;  M.  Barthélémy  re- 
fuse ,  et  obtient  de  l'un  et  de  l'autre  de  lui 
préférer  M.  Le  Beau....  Quelle  école  que 
cette  académie  ! 

Les  savahs  ne  sont  immortels  qu'après 
leur  mort  :  on  les  voit  tomber,  ainsi  que  le 
reste  des  hommes  ;  mais  ceux-ci  comme  des 
feuilles  séchées ,  ceux-là  comme  des  fruits 
mûrs.  La  place  de  M.  de  Boze  est  vacante  , 
et  sans  doute  beaucoup  de  gens  n'avaient 
pas  attendu  cette  époque  pour  la  désirer  ; 
mais  dix  ans  d'un  travail  assidu  consacrés 
à  la  disposition  et  à  l'accroissement  de  cet 
immense  dépôt,  et  les  soins  d'une  piété  vrai- 
ment filiale   prodigués  pendant  ces  dix   an- 
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nées  au  respectable  M.  de  Boze ,   donnaient 
un  double  titre  à  M.  Barthélémy  ;  le  cabinet 
devenait  pour    lui  en    quelque    sorte   une 
conquête  et  un  patrimoine.    Louis  XV   lui- 
même  l'avait  senti ,  et ,   au  premier  bruit  de 
la  mort  de  M.  de  Boze  ,   il  avait  nommé  son 
successeur,   non  sur  le  rapport  du  ministre, 
mais  ,  comme  il  convient  pour  de  tels  hom- 
mes ,    sur  celui   de    toute  l'Europe.     Voilà 
M,  Barthélémy  grand  -  prêtre  de  ce   temple 
dont  il  était  déjà  l'oracle ,   et  devenu  ,    pour 
ainsi  dire ,  le  trésorier  de  l'antiquité.  Jamais 
avare  ne  fut  aussi  occupé  de  conserver  et 
d'augmenter  son  trésor ,  preuve  que  ce  trésor 
ne  lui  appartenait  pas  ;   et  cependant ,  jus- 
qu'à lui  ,  jamais  l'approche   n'en  avait  été 
aussi   facile  :  M.  Barthélémy  savait  trop  ce 
qu'on  gagne  au  commerce  des  anciens  pour 
ne  pas  y  admettre  quiconque   aurait  voulu 
s'y   associer  :  la  vraie    science  n'a  que   des 
idées  libérales.  Il  avait  donc  établi  que ,  pour 
voir  le  cabinet  des  médailles,  il  suffirait  de 
l'en  prévenir  ,  et  personne   n'a  été  refusé  ; 
mais  alors  il  regardait  comme  un  devoir  sa- 
cré d'en  faire  lui  -  même  les  honneurs  ;  et , 
ce  qui  le  fait  encore  mieux  connaître ,  il  ne 
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montra  jamais  de  regret  à  une  dépense  de 
temps  que  la  plupart  des  curieux  ne  pouvait 
pas  évaluer  ;  car  le  prix  du  temps  varie  sui- 
vant les  personnes  ;  et  dans  le  même  sablier 
qui  marque  à  tous  les  yeux  la  fuite  des  heu- 
res, c'est  moins  que  du  sable  qui  se  perd 
pour  un  oisif;  pour  un  homme  studieux 
c'est  plus  que  de  l'or. 

L'histoire  d'un  homme  comme  M.  Barthé- 
lémy ne  peut  rien  offrir  qui  ne  doive  inté- 
resser ;  mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y 
rencontrer  beaucoup  de  faits  remarquables 
par  eux-mêmes.  L'ami  de  la  science  et  de  la 
sagesse  ne  travaille  qu'à  tranquilliser  sa  vie  1 
à  moins  que  d'être  bien  mal,  il  se  trouve 
toujours  à  peu  près  bien,  et  demande  surtout 
au  sort  d'être  envers  lui  avare  d'événemens. 
Il  survient  cependant  quelquefois  telles  cir- 
constances où  les  plus  tranquilles  se  trouvent 
engagés  sans  avoir  pu  les  prévoir;  et  c'est 
alors  que  se  montre  l'âme  de  ceux  dont  on 
ne  connaissait  que  l'esprit. 

Une  grande  partie  de  cette  assemblée  a  pu 
entendre  parler  d'une  parodie  assez  maligne 
de  la  belle  scène  de  Cinna  ;  elle  avait  été  ar- 
rangée dans  la  gaieté  d'un  souper  où  quelques 
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gens  aimables  s'étaient  amusés ,  comme  il  ar- 
rive quelquefois,   aux  dépens  de  quelques 
gens  estimables.  Dans  le  nombre  de  ces  der- 
niers il  se  trouvait  un  homme  assez  puissant 
à  la  cour,  contre  qui  les  traits  les  plus  piquans 
étaient  particulièrement  dirigés.  L'injure  in- 
vite à  la  vengeance  :  mais  sur  qui  se  venger? 
On   suppose  que  le    coupable  doit  être  un 
homme  de  lettres;  or  M.  Marmontel,  rédac- 
teur du  Mercure,  était  de  la  partie.  On  le 
soupçonne,  mais  à  tort;  on  l'interroge,  il  nie; 
on  le  somme  de  déclarer  l'auteur,  il  s'y  refuse; 
et,  en  conséquence ,  on  lui  retire  le  Mercure, 
qui  alors  faisait  les  délices  de  la  France.  C'é- 
tait punir  le  public  de  la  fermeté  d'un  honnête 
homme,  et  c'était  faire  plus  de  tort  au  Mer- 
cure qu'à  son  rédacteur,  car  Marmontel  du 
moins  s'en  est  relevé.  On   demandera  quel 
rapport  entre  cette  affaire  et  notre  savant.  Le 
voici.  On  cherchait  un  écrivain  qui  pût  con- 
soler tous  les  amateurs  du  Mercure  d'être 
privés  de  Marmontel,  et  l'on  croyait   avec 
raison  l'avoir  trouvé  dans  M.    Barthélémy. 
Celui-ci  refuse  d'abord,  hésite  après,  accepte 
enfin.   Mais,  dira-t-on  encore,  pourquoi  ac- 
cepter ?  Ne  nous  pressons  pas  de  confondre 
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M.  Barthélémy  avec  le  commun  des  hommes  : 
il  accepte  en  effet  cette  place ,  dont  le  produit, 
dans  ce  temps-là ,  selevait  au-dessus  des  vœux 
ordinaires  d'un  homme  de  lettres  ;  mais  c'est 
d'ahord  pour  qu'un  autre  n'y  soit  pas  nommé  ; 
c'est  ensuite  pour  se  procurer  par-là  un  accès 
auprès  de  la  personne  offensée ,  pour  acquérir 
le  droit  de  parler  en  faveur  de  l'honnête 
homme  puni ,  et  tâcher  d'obtenir  la  grâce  de 
lui  remettre  son  bien.  Jamais  droit  aussi  clair 
n'eut  un  aussi  digne  défenseur.  Mais  ce  n'est 
ni  le  premier  ni  le  dernier  exemple  d'une 
bonne  cause  perdue  par  un  bon  avocat.  Bar- 
thélémy ,  obligé  de  renoncer  à  sa  noble  entre- 
prise ,  renonce  en  même  temps  au  Mercure. 
On  exige  qu'il  y  conserve  au  moins  une  pen- 
sion, et  il  obtient  de  la  partager  entre  des 
hommes  de  mérite  qui  ont  long-temps  ignoré 
d'où  partait  le  bienfait.  Observons,  messieurs, 
qu'à  cette  époque  Marmontel  n'était  point 
l'ami  de  l'auteur  de  la  parodie;  ajoutons  que 
l'abbé  Barthélémy  n'avait  eu  jusque-là  au- 
cune liaison  particulière  avec  Marmontel;  et 
glorifions-nous  de  les  avoir  eus  tous  les  deux 
pour  confrères. 

Il  faudra  néanmoins,  pour  bien  juger  du 
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cœur  de  M.  Barthélémy ,  toujours  en  revenir 
à  ses  ouvrages  ;  c'est  la  que  l'homme  paraît 
ce  qu'il  est.  Il  y  a  dans  le  choix  des  sujets  , 
dans  le  point  de  vue  sous  lequel  on  les  pré- 
sente, et  jusque  dans  le  style  et  dans  le  ton, 
quelque  chose  plus  aisé  à  sentir  qu'à  définir, 
mais  qui  ne  trompe  jamais.  Les  lecteurs  en  ce 
point  sont  souvent  plus  fins  que  les  auteurs. 
Toujours  quelque  gêne ,  quelque  embarras 
démasque  l'hypocrite,  ou  du  moins  montre 
son  masque ,  et  c'est  assez.  Mais  suivez  Ana- 
charsis  chez  les  Grecs ,  voyez  de  quelles 
couleurs  il  sait  peindre  les  vertus  et  les  vices  î 
quel  attrait  il  sent  pour  les  bons  !  quelle  ré- 
pugnance pour  les  méchans  !  et  en  cela  même 
il  trahit  encore  la  bonté  de  son  caractère  : 
car,  après  avoir  montré  comme  il  aime  fran- 
chement les  premiers ,  on  voit  seulement  qu'il 
haïrait  les  autres,  s'il  pouvait  haïr. 

Une  chose  assez  remarquable,  c'est  que 
M.  Barthélémy  avait  conçu  de  bonne  heure 
le  projet  de  peindre  les  Romains  aussi  bien 
que  les  Grecs ,  et  qu'il  nous  reste  même  de 
lui  une  ébauche  précieuse  d'un  voyage  d'Italie. 
Ce  pays,  qu'il  avait  vu  dé  ses  yeux,  lui  of- 
frait sans  doute  plus  de  facilité  que  des  con- 
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trées  qu'il  ne  connaissait  que  par  les  yeux  des 
autres.  Pourquoi  s'en  est-il  tenu  à  écrire  sur 
les  Grecs?  Si  je  l'ai  Lien  démêle',  c'est  uni- 
quement son  cœur  qui  a  décidé  son  choix. 
La  Grèce  avait  plus  d'un  titre  à  sa  prédilec- 
tion :  il  y  trouvait  tous  les  talens  ,  tous  les 
arts ,  toutes  les  sciences  à  leur  source  ;  il  y 
observait  des  moeurs  plus  aimables,  une  so- 
ciété plus  douce,  une  civilisation  plus  amie 
du  reste  du  globe  ;  il  y  voyait  des  peintres  , 
des  sculpteurs ,  des  architectes  ,  des  poètes  , 
des  historiens ,  des  orateurs ,  des  philosophes, 
des  généraux  dont  les  Romains  n'étaient  que 
les  disciples.  Il  comptait  chez  les  Grecs,  entre 
des  limites  beaucoup  plus  rapprochées ,  dans 
une  période  beaucoup  plus  courte,  sur  une 
population  beaucoup  moindre,  infiniment 
plus  de  chefs-d'œuvre  et  de  grands  hommes 
en  tous  genres  que  de  l'autre  côté  ;  enfin  les 
premiers  lui  paraissaient  faits  pour  éclairer 
le  monde  ,  et  les  autres  seulement  pour  le 
conquérir. 

Un  ouvrage  moins  connu  pourrait  encore 
mieux  faire  juger  de  son  caractère  :  c'est  un 
plan  d'institution,  ou,  pour  mieux  dire,  un 
petit  traité    de  inorale  écrit  pour  le  jeune 
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d'Auriac ,  neveu  du  sage  Malesherbes.  La 
morale  y  est  présentée  sous  la  forme  la  plus 
attrayante,  c'est-à-dire  comme  une  produc- 
tion spontanée  du  cœur  humain ,  comme  un 
enchaînement  de  corollaires  de  toutes  nos  af- 
fections naturelles ,  comme  l'émanation  d'une 
sensibilité  d'abord  aveugle ,  bientôt  éclairée  , 
qui  souffre  du  mal  d'auirui ,  qui  craint  de 
nuire,  qui  s'attriste  d'affliger,  qui  a  autant 
besoin  de  faire  du  bien  que  d'en  éprouver  ; 
qui  s'alimente  de  sentimens  délicats  et  de 
nobles  jouissances ,  et  qui ,  de  la  tendresse 
filiale ,  ce  premier-né  des  amours ,  s'étend  de 
proche  en  proche  à  la  passion  d'être  utile  au 
genre  humain.  Le  style ,  proportionné  à  l'âge 
du  lecteur,  n'en  a  pour  cela  ni  moins  d'élé- 
gance ,  ni  moins  de  charmes  ;  c'est  Orphée  qui 
chante  à  demi-voix. 

Cette  belle  ame  se  montrait  encore  toute 
entière  lors  de  sa  réception  à  l'académie 
française.  Depuis  long-temps  cette  académie 
l'enviait  à  celle  des  belles-lettres  ,  et  l'on  eût 
dit  qu'elle  se  trouvait  incomplète  tant  qu'elle 
ne  pouvait  le  compter  parmi  les  siens.  11  pa- 
raît enfin  cet  illustre  vieillard  annoncé  par 
la  joie  de  ses  confrères  ,  par  les  applaudisse- 
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mens  des  amis  des  lettres ,  par  les  acclamations 
de  la  plus  imposante  assemblée  !  Il  paraît  î 
mais  toujours  semblable  à  cet  écolier  dont  j'ai 
parlé  plus  haut ,  qui ,  environ  soixante  ans 
auparavant,  se  cachait  derrière  les  bancs  de 
ses  condisciples,  pour  se  dérober  aux  premiers 
rayons  de  sa  gloire.  Oh  !  comme  alors  son 
embarras  contrastait  avec  notre  triomphe,  et 
comme  son  remercîment ,  dicté  par  une 
amitié  éloquente,  portait  en  même  temps 
l'empreinte  d'une  modestie  à  l'épreuve  de 
toute  admiration  î 

Suivons-le  maintenant  dans  le  commerce 
habituel ,  dans  les  devoirs ,  dans  les  délasse- 
mens  de  la  société,  dans  ses  rapports  avec  les 
gens  qui  lui  ressemblent  le  moins,  et  il  va 
nous  inspirer,  s'il  est  possible,  encore  plus 
d'intérêt.  Alors  il  oubliera  ce  qu'il  sait ,  et,  du 
plus  instruit  des  hommes,  il  deviendra  le  meil- 
leur homme  du  monde,  ne  mesurant  les  autres 
ni  à  leur  rang ,  ni  à  leur  importance  ,  ni 
même  a  leur  savoir,  mais  les  jugeant  d'après 
leur  ame  ,  ou  plutôt  d'après  la  sienne  ;  par- 
tout même  obligeance,  même  franchise,  même 
gaieté,  même  soin  de  plaire,  même  crainte 
d'offenser  :    tantôt  une   confiance   amicale , 
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tantôt  des  attentions  flatteuses  ;  souvent  même 
une  plaisanterie  fine,  mais  dont  les  traits 
presque  imperceptibles  portent  toujours  avec 
eux  de  quoi  guérir  leurs  blessures.  Il  permet- 
tait au  premier  venu  de  lire  dans  sa  pensée , 
et  toute  sa  dissimulation  se  bornait  à  cacher 
deux  choses  :  son  mérite  et  son  ennui.  Il  re- 
gardait la  conversation  comme  un  jeu  de 
société  ;  mais  il  avait  la  délicatesse,  bien  rare 
pour  un  homme  aussi  riche ,  de  ne  pas  mettre 
à  ce  jeu-là  plus  que  les  autres;  en  sorte  que 
tout  le  monde  pouvait  se  croire  en  état  de 
faire  sa  partie,  et  que  personne  ne  l'a  jamais 
quitté  mécontent  de  lui  ni  de  soi.  Tout  son 
extérieur  peignait  son  ame;  il  semble  voir 
encore  ces  traits  qui  portaient  à  la  fois  l'em- 
preinte de  la  modération ,  de  la  douceur  et  de 
la  gaieté  ,  et  cette  physionomie  expressive  et 
tranquille,  toute  attention  quand  il  vous  écou- 
tait, toute  bienveillance  quand  il  vous  parlait. 
Chacun  se  rappelle  cette  haute  stature  qui 
paraissait  courbée  par  la  complaisance  et  la 
modestie  long-temps  avant  que  d'avoir  cédé  au 
poids  des  années ,  symbole  de  cet  esprit  trans- 
cendant et  flexible  qui  se  baissait  de  lui-même 
au  niveau  de  tous  les  esprits.  Sa  démarche, 
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s'il  Vous  en  souvient ,  était  ordinairement 
lente  et  incertaine,  à  moins  qu'il  ne  fût  aiguil- 
lonné par  l'espérance  de  quelque  bien  à  faire. 
Si  vous  l'approchiez  sans  qu'il  en  fût  prévenu, 
son  air  distrait  et  pensif  s'éclaircissait  tout  à 
coup,  et  semblait  vous  remercier  de  l'inter- 
rompre. Ses  manières  n'étaient  celles  de  per- 
sonne autre.  Ceux  qui  le  voyaient  pour  la 
première  fois  auraient  pu  s'amuser  un  moment 
d'une  sorte  de  gaucherie ,  qui  pourtant  n'était 
point  sans  grâce;  mais  ceux  qui  le  connais- 
saient y  voyaient  l'urbanité  des  Grecs  mêlée 
à  la  politesse  française.  Enfin  plus  d'un  indice 
découvrait  à  son  insu  autre  chose  que  le  peu 
qu'il  voulait  montrer,  et  laissait  entrevoir  un 
sage  sous  les  dehors  d'un  homme  ordinaire. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  cette  humeur 
facile ,  cette  heureuse  disposition  à  se  mettre 
en  harmonie  avec  tous  les  esprits  et  tous  les 
caractères ,  aient  servi  comme  de  talisman  au 
bon  M.  Barthélémy,  et  l'aient  constamment 
garanti  des  orages  qui  troublent  si  souvent  la 
tranquillité  dont  les  hommes  de  lettres  auraient 
tant  de  besoin.  On  eût  dit  qu'il  répandait  au- 
tour de  lui  la  paix  de  son  ame.  Il  n'a  jamais 
su  ce  que  c'était  qu'un  ennemi  ;  et  comment 
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haïr  un  homme  qui  n'aurait  jamais  pu  rendre 
haine  pour  haine  ?  douce  récompense  que  la 
honte  cependant  n'obtient  pas  toujours  !  Il  a 
conjuré  (et  ce  n'est  pas  son  moindre  prodige)  ; 
il  a  conjuré  l'envie,  et  le  démon  de  la  critique 
même  a  laissé  son  mérite  impuni. 

Une  vie  utile  et  tranquille,  l'étude,  la  bonne 
conscience,  la  bienveillance  publique,  en  voilà 
sans  doute  assez  pour  n'être  pas  malheureux; 
mais  tant  de  vertus  méritaient  encore  un  prix 
plus  flatteur;  l'amitié  s'en  est  chargée;  c'est 
elle  qui  a  complété  le  bonheur  de  M.  Bar- 
thélémy ,  et  le  choix  de  ses  amis  achève  son 
éloge.  J'en  nommerai  quelques-uns ,  selon 
que  ma  faible  mémoire  me  les  présentera.  Je 
commence  par  M.  de  Bougainville ,  secrétaire 
perpétuel  de  l'académie  des  sciences,  qui,  aux 
connaissances  et  aux  talens  les  plus  distingués 
joignait  les  principes  les  plus  sévères ,  mais 
que  son  rigorisme  ne  rendait  pas  insensible 
aux  charmes  de  l'aménité  ;  M.  de  Fonsemagne, 
ce  parfait  modèle  du  bon  goût  et  du  bon  ton, 
celui  de  tous  les  sages  qui  a  le  plus  sacrifié 
aux  Grâces ,  et  qu'elles  ont  le  plus  favorisé  ; 
cet  immortel  M.  de  Malesherbes,  la  lumière , 
l'honneur  et  les  délices  de  son  temps ,  M.  de 
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Malesherbes  qu'on  ne  peut  assez  louer  ni  assez 
pleurer;  M.  le  président  de  Cotte ,  qui,  plus 
et  mieux  que  personne,  a  su  jusqu'à  la  fin 
lire  dans  l'esprit  et  le  cœur  d'un  ami  dont  il 
aime  toujours  à  s'honorer,  et  que  la  destinée 
se  plaît  à  conserver  pour  nous  faire  aimer  les 
hommes  d'alors. 

J'ai  trop  tardé  peut-être  à  parler  de  M.  de 
Choiseul,  qui,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  et 
même  après  sa  mort,  a  occupé  une  si  grande 
place  dans  les  affections  de  M.  Barthélémy. 
M.  de  Choiseul  a  eu  beaucoup  d'amis  et  beau- 
coup d'ennemis;  peut-être  que  les  uns  et  les 
autres  lui  font  honneur  :  espérons  que  les  avis 
contraires  dont  se  compose  d'abord  la  répu- 
tation d'un  homme  qui  a  joué  un  si  grand 
rôle  seront  débattus  par  une  postérité  abso- 
lument sans  passion ,  qui  saura  le  mettre  à  sa 
vraie  place  ;  mais,  en  attendant,  on  ne  doit  pas 
oublier  qu'au  milieu  des  succès,  des  honneurs, 
des  affaires,  des  intrigues,  M.  de  Choiseul, 
jenne  encore,  et  qu'on  aurait  cru  fait  pour 
l'être  toujours,  attacha  ses  regards  sur  un 
homme  qui  ne  les  cherchait  point,  et  qu'à 
travers  le  nuage  brillant  qui  l'environnait  il 
a  été  frappé  du  sublime  de  la  simplicité.  On 
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doit  savoir  gré  au  pouvoir  de  faire  le  premier 
pas  vers  le  mérite.  Leur  amitié  ne  s'est  jamais 
démentie,  parce  que  l'un  et  l'autre  y  ont 
fourni  chaque  jour  un  nouvel  aliment.  M.  de 
Choiseul,  le  plus  Français  des  hommes,  ca- 
chait autant  de  vraie  capacité  sous  sa  grâce 
que  M.  Barthélémy,  le  plus  aimable  des  Grecs, 
cachait  de  grâce  toujours  nouvelle  sous  sa 
profonde  érudition.  J'ose  me  donner  ici  pour 
témoin  entre  eux ,  que  le  premier,  malgré  sa 
toute-puissance,  ne  prit  jamais  le  ton  d'un 
protecteur,  et  que  le  second ,  en  gardant  scru- 
puleusement  toutes  les  mesures  prescrites  par 
la  hiérarchie  sociale,  n'eut  jamais  l'attitude 
d'un  protégé,  mais  qu'il  montra  constamment 
l'indépendance  de  l'homme  de  lettres  dans  son 
jour  le  plus  clair  et  le  plus  doux.  En  effet , 
qui  ne  désire  rien  ne  dépend  de  personne  ; 
et  M.  Barthélémy  donnait  aux  autres  amis  du 
ministre  un  exemple  que  tous  n'ont»  point 
suivi,  celui  de  ne  lui  rien  demander.  Tous 
deux  se  portaient,  se  devaient  entre  eux  une 
égale  considération  ;  à  cela  près ,  que  bien 
souvent  le  respect  dont  jouit  l'homme  en 
place  lui  est  retiré  avec  sa  place ,  au  lieu  que 
la  dignité  d'homme  de  lettres  est  inamovible. 
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M.  de  Choiseul  n'eut  point  occasion  de  re- 
marquer cette  différence,  et  les  hommages 
qu'il  reçut  dans  son  exil  justifièrent  ceux 
qu'on  lui  avait  rendus  pendant  sa  faveur. 

M.  Barthélémy  alla  plus  loin ,  et  ne  voulut 
point  conserver  sa  place  de  secrétaire  des 
Suisses  quand  M.  de  Choiseul  eut  donné  sa 
démission  de  la  charge  de  colonel  général. 
Partagé  dès-lors  entre  son  cabinet  et  Chante- 
loup,  il  continuait,  d'un  côté„  à  passer  des 
heures  délicieuses  entre  les  plus  beaux  génies 
des  temps  anciens ,  et  pouvait ,  de  l'autre , 
comparer  cette  élite  avec  celle  de  son  temps , 
rassemblée  en  foule  autour  du  plus  aimable 
et  du  plus  heureux  des  exilés.  C'est  là  qu'il 
apprit  à  connaître  plus  particulièrement  le 
charme  de  la  société  intime  de  madame  de 
Grammont ,  digne  sœur  de  son  noble  frère , 
et  qui ,  également  douée  du  caractère  qui  sub- 
jugue et  de  l'esprit  qui  plaît,  aurait  trouvé 
aussi  peu  de  rivaux  de  son  courage  que  de 
rivales  de  ses  agrémens. 

Il  aimait  surtout  à  contempler  toutes  les 
perfections  de  l'esprit  et  du  cœur  réunies 
dans  une  autre  personne  incomparable  que 
les  plus  aimables  Athéniennes   eussent  en- 
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viée  ,  que  les  dames  romaines  les  plus  sé- 
vères eussent  honorée.  Madame  de  Choiseul 
avait  à  peine  dix-huit  ans  lorsqu'il  la  connut  ; 
mais  ,  déjà  digne  de  recevoir  et  capable  de 
décerner  le  prix  du  vrai  mérite ,  elle  conçut 
bientôt  la  plus  tendre  estime  pour  le  plus 
estimable  des  hommes  ;  et ,  fidèle  toute  sa 
vie  à  ses  sentimens  comme  à  ses  devoirs  ,  le 
modèle  des  épouses  le  fut  aussi  des  amis. 

Envions  donc  le  bonheur  de  ce  digne 
homme  jusqu'à  l'époque  où  la  mort  lui  en- 
leva M.  de  Choiseul  ;  alors  ses  larmes,  mê- 
lées à  celles  d'une  épouse  et  d'une  soeur  éga- 
lement éplorées  les  rendirent  moins  amères  ; 
et  il  éprouva  que  l'office  de  consolateur  est 
doux  même  pour  un  affligé  :  ajoutez  que , 
dans  ces  tristes  momens,  la  douleur  de 
M.  Barthélémy  se  complut  à  elle-même  en 
traçant  ce  beau  portrait  d'Arsame  et  de  Phé- 
dime  ,  où  il  était  impossible  à  la  prévention 
même  de  ne  pas  reconnaître  M.  et  Mme  de 
Choiseul  ;  monument  préférable  à  tous  le* 
chefs-d'œuvre  des  arts  imitateurs,  et  fait 
pour  fixer  les  jugemens  de  l'avenir  :  c'est  le 
génie  qui  peint  comme  l'amitié  voit  ;  l'un? 
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et    l'autre    peuvent    quelquefois    embellir , 
mais  ne  fardent  jamais. 

Ils  sont  arrivés  trop  tôt  ces  jours  d'égare- 
ment et  de  tumulte,  où  ,  semblable  à  un 
maniaque  acharné  à  briser  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux,  la  France,  déchaînée  con- 
tre elle  -  même ,  paraissait  avoir  résolu  de 
n'épargner  ni  grandeurs,  ni  talens ,  ni  ver- 
tus! M.  Barthélémy ,  comme  les  autres,  perd 
à  la  fois  ses  revenus ,  ses  places ,  ses  pen- 
sions. Il  aurait  pu  vivre  sur  ses  épargnes, 
si  sa  générosité  lui  en  avait  laissé.  Voilà  donc 
qu'il  connaît  l'adversité  ;  mais  que  peut  l'ad- 
versité contre  un  tel  homme  ?  Le  philosophe 
privé  de  ses  biens  ressemble  à  l'athlète  dé- 
pouillé pour  le  combat.  On  va  plus  loin  , 
des  forcenés  l'arrachent  à  son  humble  re- 
traite et  l'entraînent  en  prison.  A  l'arrivée 
de  ce  nouveau  captif,  tous  les  infortunés  qui 
attendaient  leur  arrêt  dans  ce  vestibule  du 
temple  de  la  mort,  oublient  qu'ils  y  sont,  et 
ne  s'étonnent  que  d'y  voir  M.  Barthélémy  ; 
triomphe  d'un  nouveau  genre  ,  mais  qui  ne 
dura  guère.  Bientôt ,  semblable  à  l'ange  de 
l'amitié  descendu  du  haut  des  cieux  dans  ce 
u  i5 
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lieu  d'horreur,  M.  de  Choiseul  accourt  et 
annonce  à  son  ami  qu'il  est  libre.  Jusqu'aux 
satellites  mêmes  chargés  de  ces  absurdes 
forfaits  ,  comme  frappés  d'une  lumière  im- 
prévue ,  et  pareils  aux  lions  qui  lèchent  les 
pieds  de  Daniel ,  passent  de  l'offense  à  l'ex- 
cuse ,  de  l'insulte  à  l'hommage.  A  peine 
M.  Barthélémy  est-il  ramené  dans  ses  foyers , 
qu'en  réparation  du  sacrilège  ,  la  direction 
en  chef  de  la  bibliothèque  nationale  lui  est 
offerte  par  le  ministre  Paré  avec  une  politesse 
qu'on  eût  applaudie  même  dans  d'autres 
temps.  M.  Barthélémy  refuse  ,  content  de 
chercher  ses  distractions  dans  l'étude ,  et 
son  repos  dans  l'obscurité. 

Hélas  !  cette  même  philosophie  qui  offre  à 
l'homme  tant  de  ressources  contre  son  pro- 
pre malheur ,  est  bien  loin  de  s'affermir  de 
même  contre  le  malheur  des  autres.  L'ame 
de  notre  confrère,  ébranlée  par  toutes  les 
secousses  de  la  France  ,  ne  peut  supporter 
l'aspect  de  cette  terre  souillée  de  carnage, 
et  ses  yeux  n'ont  point  assez  de  larmes  pour 
les  pertes  successives  de  tant  d'amis  si  chers , 
de  tant  d'illustres  personnages  que  leur  in- 
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liocence  ,  que  leur  richesse ,  que  leur  vertu 
menaient  tous  les  jours  à  l'échafaud.  C'est 
en  vain  qu'il  cherche  des  diversions  dans 
le  travail  ;  son  corps ,  plus  faible  que  son 
esprit,  succombe  par  degrés  à  la  fatigue  de 
la  tristesse  ,  et  va  mourir  des  maux  de  sa 
patrie. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  sa  fin  il  n'ait  pu 
entrevoir  pour  la  France  une  première  au- 
rore de  jours  moins  malheureux  :  l'orage 
n'était  plus  dans  toute  sa  violence  ;  la  pluie 
de  sang  avait  cessé  au-dedans ,  la  guerre 
avait  pris  au -dehors  un  aspect  moins  fa- 
rouche ;  si  Ion  n'était  pas  las  de  combat- 
tre ,  on  l'était  de  haïr  ;  on  recommençait  à 
voir  dans  ses  ennemis  des  hommes ,  et  bien- 
tôt les  traités  de  Baie  prouvèrent  que  nous 
pouvions  avoir  des  amis.  L'abbé  Barthélémy 
vivait  encore  quand  cette  première  bonne 
nouvelle  vint  ranimer  l'espoir  des  hommes 
de  bien  ;  et  ce  qui  la  rendait  encore  plus 
consolante ,  c'est  qu'on  la  devait  à  son  ne- 
veu ,  son  élève  sans  doute.  C'est  lui  qui , 
joignant  a  ses  talens  politiques  la  modéra- 
don  ,  la  sagesse ,  l'aménité  de  son  oncle  ;  ra- 
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menait  alors  à  la  France  Festime  de  tous  les 
peuples,  en  leur  prouvant  mieux  que  per- 
sonne qu'il  y  avait  toujours  des  Français. 
Hélas?  ils  ne  l'étaient  point  encore  assez ,  et 
celui  qui  les  avait  si  bien  servis ,  rejeté  par 
eux  au-delà  de  l'Océan  ,  devait  acquérir  un 
nouveau  droit  à  leur  estime  par  le  calme 
qu'il  opposerait  à  leur  ingratitude. 

Mais  les  jours  de  cet  homme  regrettable 
sont  écoulés  ;  il  ne  lui  reste  plus  que  des 
heures  ;  celles  -  là  même  ne  seront  pas  oisi- 
ves :  ses  regards  ,  pour  qui  tout  va  disparaî- 
tre ,  s'arrêtent  une  dernière  fois  sur  une  page 
d'Horace,  peut-être  à  ces  paroles  qui  con- 
venaient si  bien  au  moment  :  «  Je  ne  mour- 
rai pas  tout  entier  ;  »  et  le  livre  tombe  de 
ses  mains  défaillantes.... 

C'est  dans  ces  momens  de  silence  et  de 
mystère  où  le  corps  fait  un  dernier  et  vain 
effort  pour  arrêter  l'ame  prête  à  rompre  ses 
liens  ;  c'est  alors  ,  dit  -  on  ;  que  la  pensée 
tout  à  covip  ranimée  ,  et  semblable  au  der- 
nier éclair  d'une  lampe  tarie ,  inonde  la  mé- 
moire d'une  lumière  plus  vive,  et  présente 
à  l'homme  le  tableau  soudain  de  sa  vie  en- 
tière. Ah  î    s'il  est  ainsi ,   puisse  M.  Barthé- 
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lemy  avoir  une  fois  contemplé  toute  la  sien- 
ne !  et  sans  doute  ,  à  la  vue  des  travaux  et 
des  exemples  qu'il  laissait  après  lui ,  à  la 
vue  de  cette  longue  suite  d'années  si  pleines , 
et  dont  pas  un  moment  n'a  été  perdu  pour 
le  bien  ,  il  avait  plus  de  droit  que  personne 
de  dire  en  mourant  :   J'ai  vécu. 
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d'une  des  métamorphoses  d'ovide. 

(_jÉix,  effrayé  des  prodiges  menaçans  qui 
poursuivaient  le  malheureux  Pelée ,  veut 
s'adresser  aux  oracles ,  recours  ordinaires  des 
âmes  inquiètes.  Il  se  propose  d'aller  à  Claros, 
car  l'impie  Phorbas  et  les  Plégiens  infestaient 
le  chemin  de  Delphes. 

Avant  tout  cependant ,  il  confie  son  dessein 
à  la  fidèle  Alcione.  Aussitôt  un  froid  mortel  la 
saisit,  une  pâleur  livide  se  répand  sur  son 
visage ,  et  ses  joues  sont  inondées  de  pleurs. 
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Trois  fois  elle  essaie  de  parler,  trois  fois  sa 
bouche  s'y  refuse  ;  et  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  :  Par  quel  crime ,  lui  dit-elle ,  ô  le 
plus  cher  des  époux  !  ai-je  perdu  ton  amour? 
où  sont  tes  soins  accoutumés?  Déjà  tu  pour- 
rais vivre  loin  d'Alcione  délaissée  !  déjà  le 
projet  d'un  long  voyage  te  séduit  !  déjà  tu 
m'aimes  mieux  absente!  Mais  il  est,  je  crois, 
un  chemin  par  terre,  pourquoi  ne  pas  le 
prendre  ?  Je  m'affligerais ,  mais  sans  frémir , 
et  la  terreur  au  moins  ne  se  mêlerait  point  à 
mes  regrets.  Céix ,  les  flots  m'épouvantent, 
l'aspect  de  la  mer  m'attriste  ;  depuis  peu  j'ai 
vu  des  débris  sur  le  rivage ,  j'y  ai  lu  des  noms 
écrits  sur  des  tombes  vides  :  ne  te  fie  point 
imprudemment  au  pouvoir  d'un  beau-père 
qui  enchaîne  les  vents  et  qui  dissipe  les  orages. 
Quand  les  vents  déchaînés  régnent  sur  les 
ondes ,  rien  ne  les  arrête  ;  ils  ravagent  la  terre 
et  les  mers;  ils  bouleversent  les  nuages  dans 
les  airs,  et  leurs  chocs  bruyans  allument  la 
foudre  dans  les  cieux  :  crois-en  la  fille  d'Eole  ; 
plus  je  les  connais,  plus  je  les  crains.  Mais  si 
aucune  prière  ne  peut  changer  ton  dessein , 
s'il  est  trop  siir  que  tu  pars ,  emmène  Àlcione  ; 
notre  sort  sera  commun  ;  je  ne  craindrai  que 
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ce  que  je  souffrirai  ;   et ,  courant  les  mêmes 
mers ,  nous  courrons  les  mêmes  dangers. 

Céix ,  aussi  tendre  que  son  épouse ,  n'est 
point  insensible  à  de  si  touchantes  prières; 
mais  il  ne  veut  ni  exposer  Alcione,  ni  re- 
noncer à  son  dessein.  En  vain  par  ses  discours 
il  essaie  de  la  tranquilliser;  il  fallut  y  joindre 
une  douce  promesse  à  laquelle  seule  elle  se 
rendit.  Toute  absence ,  dit-il,  sera  trop  longue; 
mais  je  te  jure,  par  l'astre  à  qui  je  dois  le  jour, 
que,  si  les  destins  le  permettent,  avant  que  la 
lune  ait  deux  fois  rempli  son  disque ,  tu  re- 
verras ton  époux. 

Après  avoir  ainsi  rassuré  sa  triste  épouse, 
Céix  fait  lancer  à  l'eau  le  navire  qui  doit  le 
porter.  Alcione ,  à  cette  vue ,  frémit  de  nou- 
veau, comme  pressentant  Favenir  relie  répand 
encore  des  pleurs  ;  elle  tient  son  époux  em- 
brassé ;  elle  prononce  l'adieu  fatal  d'une  voix 
mourante,  et  tombe  évanouie. 

Déjà  les  matelots ,  pressés  par  Céix ,  ramè- 
nent les  doubles  rames  à  leur  poitrine  ner- 
veuse, et  fendent  les  flots  d'un  mouvement 
cadencé;  Alcione  soulève  ses  paupières  hu- 
mides, et  voit  Céix,  debout  sur  la  poupe  re- 
courbée du  navire ,  qui  lui  tend  les  bras  ;  elle 
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lui  tend  les  siens  :  bientôt  l'éloignement  ne 
lui  permet  plus  de  le  reconnaître;  mais  ses 
regards  suivent  toujours  le  vaisseau  qui  fuit  : 
déjà  le  bordage  est  caché  derrière  l'horizon  ; 
mais  le  pavois  flotte  encore  au  haut  des  mâts , 
ses  yeux  ne  le  quittent  point  :  enfin  tout  a  dis- 
paru. Alors  éperdue,  elle  revient  au  palais, 
elle  s'approche  du  lit  nuptial  :  mourante  , 
elle  s'y  étend;  mais  ce  lit  trop  vaste,  ce  palais 
désert  la  rappellent  à  sa  douleur  :  tout  lui 
parle  de  Céix,  tout  lui  montre  qu'elle  est 
privée  de  la  plus  chère  moitié  d'elle-même. 

Cependant  le  vaisseau  s'éloignait  de  la  côte, 
et  l'air  commençait  à  siffler  dans  les  cordages. 
Le  pilote  fait  rentrer  les  rames,  élever  les 
vergues,  et  présenter  toutes  les  voiles  au  vent 
qui  le  favorise.  Déjà  l'on  était  loin  de  toute 
terre  et  presque  au  milieu  du  trajet ,  lorsque 
tout  à  coup  la  mer  blanchit  sous  l'écume  des 
vagues  enflées ,  et  le  fougueux  vent  d'orient 
redouble  de  violence.  Long-temps  le  pilote 
crie  :  Abattez  les  vergues,  serrez  les  voiles... 
vains  efforts  :  la  tempête  s'oppose  à  ses  ordres, 
et  sa  voix  se  perd  dans  le  bruit  des  flots.  Les 
matelots  cependant  travaillent  d'eux-mêmes; 
les  uns  courent  aux  rames,  les  autres  gai- 
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nissent  le  bord,  d'autres  détachent  les  voiles; 
l'un  rejette  l'eau  du  navire,  un  autre  abaisse 
la  vergue;  mais  pendant  qu'ils  s'agitent  sans 
ordre,  l'orage  augmente,  de  tous  cotés  les 
vents  déchaînés  se  font  la  guerre  et  confon- 
dent les  flots  mugissans  :  le  pilote  même  fré- 
mit; il  avoue  son  trouble;  et  dans  son  égare- 
ment, il  ne  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  ou 
défendre ,  tant  le  péril  a  triomphé  de  son  art. 
Les  cris  des  hommes ,  le  sifflement  des  cor- 
dages ,  le  choc  des  vagues ,  les  éclats  du  ton- 
nerre retentissent  à  la  fois  :  la  mer  soulevée 
semble  monter  jusqu'au  ciel  et  perdre  ses 
flots  dans  les  nues  abaissées  ;  tantôt  elle  prend 
la  couleur  du  sable  rougeâtre  qu'elle  dé- 
couvre ,  ou  bien  elle  se  montre  plus  noire  que 
le  Styx ,  et  les  vagues  aplaties  blanchissent 
sous  une  écume  bruyante.  Il  en  est  ainsi  du 
vaisseau  de  Trachine  :  quelquefois  il  s'élève 
et  semble  du  haut  des  airs  planer  sur  les 
gouffres  de  l'Océan  ;  bientôt  il  retombe  envi- 
ronné de  montagnes  humides ,  et  l'on  dirait 
qu'il  implore  le  ciel  du  fond  des  abîmes  infer- 
naux. La  nef,  assaillie  parles  flots,  résonne 
comme  les  portes  d'une  ville  sous  les  coups 
redoublés  du  bélier.  Tel  qu'un  lion  furieux 
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s  élance  contre  les  traits  qu'on  lui  oppose  , 
tel  le  navire  enlevé  par  les  tourbillons  semble 
fondre  d'en  haut  sur  les  Ilots  amoncelés  :  déjà 
le  pont  succombe,  déjà  les  membres  déjoints 
ouvrent  un  passage  aux  ondes  ennemies  ;  les 
voiles  sont  trempées ,  les  vagues  et  la  pluie  se 
confondent;  de  nouvelles  nuées  s'écoulent 
en  larges  torrens  :  est-ce  la  mer  qui  s'élève 
au  ciel,  ou  le  ciel,  qui  se  fond  dans  la  mer? 
Les  ténèbres  s'augmentent  ;  mais  la  foudre  y 
brille  par  intervalles  et  semble  enflammer  les 
eaux  :  déjà  les  flots  ont  rompu  les  obstacles. 
Comme  autour  d'une  ville  assiégée  un  soldat 
plus  terrible  que  toute  une  cohorte,  après 
mille  efforts  ,  gagne  enfin  de  l'espoir ,  et , 
seul  entre  mille ,  parvient  au  haut  des  murs  : 
ainsi ,  quand  les  vagues  pressées  ont  de  toutes 
parts  assailli  les  flancs  du  navire ,  une  der- 
nière, plus  haute,  plus  impétueuse,  s'élance 
et  ne  cesse  de  battre  la  nef  ébranlée  qu'elle 
n'y  entre  comme  d'assaut. 

Quelques  malheureux  essaient  encore  d'em- 
brasser le  mât  ;  les  autres  sont  dans  les  flots  ; 
tout  s'agite  comme  entre  des  murs  sapés  et 
défendus;  l'art  est  en  défaut,  le  courage 
manque  ;  chaque  nouvelle  vague  semble  ap- 
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porter  une  nouvelle  mort.  D'un  côté  ce  sont 
des  sanglots,  de  l'autre  un  effroi  stupide. 
Celui-ci  envie  le  sort  de  ceux  qu'attend  le 
tombeau  ;  celui-là  invoque  les  dieux  et  tend 
des  mains  suppliantes  vers  un  ciel  qu'il  ne 
voit  point  :  l'un  regrette  son  père  ,  l'autre  sa 
maison  ;  ses  enfans  ;  chacun  pense  à  tout  ce 
qu'il  a  quitté.  Céix  n'est  touché  que  d'Al- 
cione; le  nom  d'Alcione  est  seul  dans  sa 
bouche;  mais  en  la  regrettant  il  s'applaudit 
au  moins  de  ce  qu'elle  est  absente.  Ses  der- 
niers regards  voudraient  se  tourner  vers  les 
rives  de  sa  patrie ,  vers  la  demeure  d'Alcione  ; 
mais  où  la  chercher,  car  la  mer  bouillonne 
en  tous  sens ,  et  l'épaisseur  des  nuages  dérobe 
l'aspect  du  ciel  et  double  l'horreur  de  la 
nuit.  Un  nouveau  tourbillon  fracasse  le  mât  ; 
le  gouvernail  est  brisé  ;  une  vague  écumante 
fond  sur  le  navire  comme  sur  sa  proie.  Vic- 
torieuse 9  elle  s'élève  au-dessus  des  autres 
vagues  :  comme  si  Y Athos  ou  le  Pinde ,  arra- 
chés de  leurs  fondemens  profonds,  étaient 
lancés  dans  le  gouffre  des  mers ,  la  nef  cède 
à  la  masse  et  aux  battemens  redoublés ,  et 
s'enfonce  avec  fracas  :  des  victimes  qu'elle 
renfermait,  la  plupart  descendent  avec  elle 
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dans  l'abîme  pour  n'être  jamais  rendus  ht 
la  lumière;  quelques-uns  embrassent  des 
éclats  de  bois  fracassés  ;  Céix  lui-même ,  de 
cette  main  qui  jadis  tenait  le  sceptre,  saisit 
un  débris  de  son  vaisseau.  Ainsi  porté  sur 
les  ondes ,  il  nomme  en  vain  son  père  et  son 
épouse,  mais  plus  souvent  encore  sa  tendre 
Alcione;  son  esprit  la  voit,  sa  bouche  l'ap- 
pelle ;  son  dernier  voeu ,  c'est  d'être  porté  par 
les  flots  sous  les  yeux  d' Alcione,  et  que  de 
fidèles  mains  le  descendent  dans  la  tombe. 
Toujours  nageant,  il  prononce  ce  nom  chériy 
autant  que  les  flots  permettent  à  sa  bouche 
de  s'ouvrir;  il  le  fait  même  encore  résonner 
sous  les  eaux  ;  enfin  une  lame  élevée  en  voûte 
noire  sur  la  surface  des  mers  se  brise  sur  sa 
tête  et  l'engloutit.  Le  précurseur  du  jour  ne 
brilla  point  dans  cette  fatale  nuit ,  aucun  œil 
ne  l'aurait  distingué  ;  et  s'il  ne  put  fuir  de  la 
voûte  des  cieux,  au  moins  un  nuage  épais 
lui  servit  de  voile. 

Cependant  la  fille  d'Eole  ignore  son  infor- 
tune; elle  compte  les  nuits,  elle  se  presse 
d'achever  les  vêtemens  dont  elle  et  Céix  doi- 
vent se  parer  au  jour  désiré  d'un  retour  que 
l'infortunée  se  promet  en  vain.  Elle  invoque 
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tous  les  dieux;  mais  c'est  à  Junon  surtout 
qu'elle  porte  son  encens  ;  c'est  dans  ses  temples 
qu'elle  va  demander,  pour  un  époux  qui 
n'est  plus  9  qu'il  vive ,  qu'il  revienne ,  qu'il  ne 
préfère  aucune  femme  à  son  épouse.  Hélas  !  de 
tant  de  vœux  ,  le  dernier  pouvait  seul  avoir  son 
effet.  La  déesse ,  fatiguée  de  prières  inutiles , 
veut  éloigner  de  ses  autels  des  mains  dévouées 
aux  mânes  ;  et  se  tournant  vers  Iris  :  Fidèle 
messagère,  dit-elle,  vole  vers  la  cour  tran- 
quille du  Sommeil,  et  dis -lui  que,  sous 
l'image  de  Géix  naufragé ,  il  envoie  vers  Al^ 
cione  un  songe  qui  l'instruise  de  la  vérité. 
Elle  dit;  et  ceinte  de  son  écharpe  nuancée  > 
Iris  a  déjà  lancé  dans  les  airs  les  traces  de  son 
arc  lumineux  jusqu'aux  lieux  que  le  dieu 
du  Sommeil  a  choisis  pour  son  séjour. 

Près  de  Cimmérie,  s'élève  un  mont  soli- 
taire dont  les  flancs  caverneux  servent  de 
retraite  et  de  sanctuaire  à  la  pesante  divinité* 
Dans  ces  cavités  inaccessibles  aux  rayons  de 
l'astre  du  jour,  la  terre  exhale  d'épaisses  va- 
peurs ,  et  ne  reçoit  que  la  lueur  douteuse  du 
crépuscule;  jamais  les  chants  de  l'oiseau  crête 
du  matin  n'y  appellent  le  jour  ;  ni  le  chien 
vigilant ,  ni  l'oie  plus  inquiète  encore ,  ne 
i.  ié 
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troublent  le  silence  de  ces  lieux.  On  n'y  en- 
tend ni  le  bruit  des  feuilles ,  ni  les  cris  des 
bêtes,  ni  la  voix  des  hommes  j  là  tout  se  tait, 
hormis  un  faible  bras  du  Léthé  qui  sort  du 
pied  de  la  roche,  et  roule  sur  le  gravier  avec 
un  murmure  assoupissant.  Autour  de  la  ca- 
verne fleurissent  de  tranquilles  pavots  et 
d'autres  plantes  sans  nombre,  dont  la  Nuit 
exprime  le  lait  pour  répandre  le  sommeil  sur 
la  terre  obscurcie  ;  point  de  portes  qui  rou- 
lent sur  des  gonds  bruyans ,  point  de  gardes 
qui  veillent  à  l'entrée.  Au  milieu  de  l'antre, 
un  lit  de  duvet  placé  sur  des  pieds  d'ébène 
est  surmonté  d'un  sombre  pavillon  ;  c'est  là 
que  le  dieu  repose  ses  membres  nonchalans  ; 
autour  de  lui  sont  étendus  çà  et  là,  sous  di- 
verses formes,  tous  les  songes  divers,  aussi 
nombreux  que  les  épis  des  moissons,  les 
feuilles  des  forêts  et  les  grains  de  sable  des 
rivages. 

La  déesse  s'avance,  écartant  de  ses  mains 
les  songes  qu'elle  rencontre;  l'éclat  de  ses 
vêtemens  répand  dans  la  demeure  sacrée  une 
lueur  inconnue.  Le  dieu  entr'ouvre  avec 
peine  ses  paupières  appesanties;  il  se  sou- 
lève et  retombe;  \1  se  relève  encore,  et  son 
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menton  sans  appui  revient  frapper  sa  poi- 
trine :  il  se  réveille  enfin,  et,  soutenu  sur 
son  coude,  il  demande  à  la  déesse  (car  il  la 
reconnaît)  le  sujet  de  son  message.  O  vous  ! 
lui  répond-elle ,  le  plus  tranquille  des  dieux , 
Sommeil,  repoâ  des  êtres,  paix  de  Pâme, 
vous  devant  qui  fuit  l'inquiétude ,  vous  dont 
les  soir- s  journaliers  adoucissent  les  peines  de 
l'homme  et  lui  rendent  les  forces  pour  ses 
travaux,  ordonnez  (Junon  vous  le  demande) 
que  le  plus  ressemblant  des  songes  aille ,  sous 
les  traits  de  Céix,  trouver  Alcione  dans  la 
■ville  d'Hercule,  et  lui  peigne  le  naufrage  de 
son  époux.  Après  avoir  rempli  son  ordre, 
Iris  part  ;  elle  n'eût  pu  résister  plus  long- 
temps a  la  vapeur  qu'exhalaient  ces  lieux , 
et  déjà  le  sommeil  s'emparait  de  ses  sens. 
Elle  fuit  et  retourne  dans  l'Olympe  par  le 
cercle  qu'elle  venait  de  tracer. 

Le  père  des  songes  appelle,  dans  la  foule 
de  ses  enfans  ,  Morphée,  l'habile  imitateur: 
nul  autre  ne  sait  mieux  contrefaire  les  traits , 
la  démarche,  les  vêtemens,  tout,  jusqu'au 
son  de  la  voix  et  aux  discours  même  de  ceux 
qu'il  représente.  Mais  celui-là  ne  prend  ja- 
mais que  des  formes  humaines  ;  un  autre  se 
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transforme  en  quadrupède ,  en  oiseau  ,  en 
serpent  à  longs  replis  :  c'est  lui  que  les  dieux 
ont  nommé  Cyclos,  tandis  que  le  commun 
des  hommes  l'appelle Phobétor.  Un  troisième, 
c'est  P  hantas  e ,  a  un  emploi  diffèrent;  il  re- 
présente la  terre ,  l'onde ,  la  pierre ,  le  bois , 
enfin  tous  les  corps  inanimés.  Le  dieu  ne 
s'adresse,  entre  tous,  qu'à  Morphée  pour 
remplir  les  ordres  de  Junon;  et  déjà  sa  tête 
appesantie  retombe  avec  langueur  et  se  re- 
plonge dans  le  duvet. 

Le  songe  agile  fend  les  ténèbres  d'un  vol 
discret,  et  bientôt  arrive  à  Tracbine  :  là  il 
dépose  ses  ailes  pour  prendre  la  figure  de 
Céix  et  tous  ses  traits;  puis  il  se  montre  au 
pied  du  lit  de  sa  malheureuse  épouse ,  pâle , 
hideux,  dépouillé;  l'eau  découle  encore  de 
sa  barbe  et  de  ses  cheveux  trempés.  Il  s'a- 
vance sur  le  lit,  il  inonde  Alcione  de  ses 
pleurs ,  et  lui  dit  ces  mots  :  Tu  vois  Céix , 
femme  infortunée,  la  mort  a  changé  mes 
traits;  cependant  considère -moi,  tu  me  re- 
connaîtras; mais  au  lieu  de  ton  époux  tu 
trouveras  son  ombre.  Alcione ,  tes  voeux  ont 
été  vains;  j'ai  péri.  Réjette  un  espoir  trom- 
peur :  le  vent  orageux  du  midi  a  brisé  mon 
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vaisseau  sur  la  mer  Egée  ;  il  l'a  précipité  dans 
l'abîme ,  et  les  flots  ont  rempli  cette  bouche 
qui  t'appelait  encore.  Ce  n'est  point  un  au- 
teur suspect  qui  vient  te  faire  ce  récit,  ce 
n'est  point  un  bruit  vague  que  tu  entends , 
c'est  moi-même  qui  ,  des  gouffres  des  mers  , 
viens  t'annoncer  mon  naufrage.  Lève -toi , 
Alcione ,  ceins  tes  habits  de  deuil ,  livre-toi  a 
ta  douleur,  et  ne  laisse  point  ton  époux  des- 
cendre aux  enfers  privé  de  tes  larmes. 

Morphée  prononça  ces  paroles  d'une  voix 
impossible  à  méconnaître;  ses  yeux  parais- 
saient mouillés  de  pleurs  véritables  \  et  ses 
mains  imitaient  les  gestes  de  Céix.  Alcione, 
encore  endormie  ,  pleure  ,  sanglotte  ;  elle 
étend  ses  bras  pour  serrer  son  époux ,  et 
n'embrasse  rien.  Demeure,  ah  î  demeure, 
dit-elle;  où  fuis-tu?  nous  irons  ensemble.... 
Elle  se  réveille  enfin ,  troublée  de  cette  image 
et  de  cette  voix  :  ses  esclaves  effrayés  sont  ac- 
courus au  bruit;  ils  ont  apporté  de  la  lumière  : 
elle  regarde  autour  d'elle;  mais  celui  qu'elle 
vient  de  voir  n'y  est  point.  Après  de  vaines 
recherches,  elle  meurtrit  son  visage,  frappe 
sa  poitrine ,  déchire  ses  vêtemens ,  arrache  ses 
cheveux  ;  et  quand  sa  nourrice  lui  demande 
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le  sujet  de  sa  douleur  :  Alcione  n'est  plus , 
répond-elle,  elle  a  péri  avec  Céix  :  point  de 
consolation;  il  a  fait  naufrage;  je  l'ai  vu,  je 
l'ai  reconnu ,  mes  bras,  étendus  vers  lui,  l'ont 
cherché;  mais  l'ombre  a  fui.  Ce  n'était  point 
un  fantôme  vain ,  c'était  l'ombre  même  de 
mon  époux.  Il  n'avait  point,  il  est  vrai ,  son 
air  accoutumé  ;  son  ancien  éclat  avait  disparu  : 
malheureuse  !  je  l'ai  vu  pâle ,  nu ,  les  cheveux 
encore  humides  ;  il  étoit  là  l'infortuné  (  et  en 
même  temps  elle  cherche  s'il  en  reste  quelque 
trace).  Ah  I  Céix,  Céix,  je  l'ai  craint,  je  l'ai 
pressenti  !  je  t'ai  conjuré  de  ne  pas  fuir  ton 
épouse  pour  te  confier  à  des  vents  perfides, 
ou  du  moins  de  m'emmener  à  la  mort  qui 
t'attendait  !  O  mon  époux  !  que  de  maux  épar- 
gnés ,  si  je  t'avais  suivi  I  Aucun  jour  de  ma 
vie  ne  se  fût  écoulé  sans  toi ,  et  la  mort  ne 
nous  eût  point  séparés.  A  présent  je  péris  loin 
de  moi ,  loin  de  moi  mon  corps  flotte  sur  les 
mers,  et  d'ici  je  me  vois  la  proie  des  flots. 
Ah  !  mon  cœur  serait  plus  barbare  que  la 
mer,  si  j'essayais  de  respirer  encore  et  de  sur- 
vivre à  tant  de  maux!  Non,  je  ne  combattrai 
pas;  non,  malheureux  époux,  non,  je  ne 
t'abandonnerai  point  :  à  cette  heure  du  moins 
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tu  retrouveras  ta  compagne;  et  si  nous  ne 
sommes  pas  réunis  dans  la  même  urne,  au 
moins  la  même  inscription  nous  rapprochera  ; 
mes  os  ne  toucheront  pas  les  tiens,  mais  mon 
nom  touchera  ton  nom.  —  La  douleur  l'em- 
pêche de  continuer,  les  sanglots  étouffent  ses 
paroles,  et  de  sa  poitrine  gonflée  il  ne  sort 
que  des  gémissemens. 

Le  jour  se  lève  ,  elle  court  au  rivage  ;  elle 
retourne  au  lieu  d'où  elle  avait  vu  le  fatal  dé- 
part. Ici,  disait-elle,  il  s'est  arrêté;  ici,  son 
vaisseau  fut  détaché;  ici,  j'ai  reçu  son  dernier 
baiser....  Tandis  qu'elle  se  retrace  jusqu'au 
moindre  signe,  jusqu'au  moindre  geste,  et 
que  ses  regards  parcourent  l'étendue  des 
mers ,  elle  aperçoit  un  objet  qui  flotte  sur  les 
eaux  :  d'abord  on  ne  peut  rien  distinguer; 
mais  le  flot  l'approche ,  et  l'on  entrevoit  con- 
fusément un  corps  humain.  Alcione  se  sent 
émue;  c'était  assez  qu'il  eût  fait  naufrage } 
et  le  pleurant  sans  le  connaître  :  Que  je  te 
plains,  dit-elle,  qui  que  tu  sois.  Ah!  si  tu  as 
une  épouse 

Cependant  le  corps  s'avance  poussé  par 
les  vagues.  Plus  Alcione  le  fixe ,  plus  sa  rai- 
son s'égare  :  déjà  il  est  près  du  rivage  ;  déjà 
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on  peut  le  reconnaître;  elle  le  voit,  c'est  son 
époux.  C'est  lui,  s'écrie-t-elle;  et  déchirant  à 
la  fois  son  visage ,  sa  chevelure ,  ses  vêtemens, 
et  tendant  à  Céix  des  mains  tremblantes  : 
C'est  donc  ainsi  que  tu  reviens  à  moi,  dit- 
elle,  chère  et  malheureuse  moitié  de  moi- 
même. 

En  avant  du  rivage  s'élevait  un  môle  op- 
posé à  la  fureur  des  vagues  et  à  la  violence 
des  courans.  Elle  y  monte ,  et  de  là  s'élan- 
çant...  mais,  ô  prodige  !  l'air  soutient  Alcione 
revêtue  de  ses  plumes  soudaines  qui  se  dé- 
ploient et  rasent  en  sifflant  la  cime  des  flots. 
Pendant  son  vol,  sa  bouche,  changée  en  un 
bec  aigu,  rend  des  accens  qu'on  prendrait 
encore  pour  des  plaintes  ;  mais ,  dès  qu'elle 
est  parvenue  ace  corps  froid  et  privé  de  vie, 
on  la  voit  étendre  ses  naissantes  ailes  sur  cet 
objet  si  cher  et  lui  donner  mille  baisers.  Le 
peuple  douta  d'abord  si  Céix  les  avait  sentis , 
ou  si  le  seul  mouvement  de  Tonde  avait  sou- 
levé sa  tête;  il  les  sentait  en  effet,  et  tous 
deux  enfin,  par  la  pitié  des  dieux,  furent 
changés  en  oiseaux.  Leur  amour  conservé 
leur  fait  encore  courir  les  mêmes  destins  ; 
ils  s'unissent,  ils  se  multiplient,  ils  se  trans- 
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mettent  leur  première  tendresse ,  et  les  Alcions 
sont  restés  les  modèles  de  la  fidélité  conjugale. 
Tous  les  hivers  Alcione  passe  sept  jours  tran- 
quilles à  couver  son  nid  flottant.  Alors  la 
navigation  est  sûre  ;  Eole  tient  les  vents  ren- 
fermés ,  et  les  enfans  de  sa  fille  régnent  pai- 
siblement sur  la  surface  des  mers. 
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TRADUCTION 


DE 


L'HISTOIRE    DE    BIBLIS, 

TIRÉE 
DES    MÉTAMORPHOSES    D'OVIDE. 

Les  malheurs  de  Biblis  apprendront  aux 
jeunes  filles  a  régler  leurs  vœux.  Eprise  de 
Caunus,  elle  l'aima  comme  une  sœur  ne 
doit  point  aimer;  abusée  dans  le  principe, 
elle  ne  sent  point  le  danger  des  caresses  et 
des  baisers  qu'elle  prodigue,  et  son  cœur 
aime  à  prendre  le  crime  pour  devoir.  Peu  a 
peu  l'amour  se  décèle  :  lorsque  Biblis  se 
pare ,  c'est  pour  Caunus  ;  elle  veut  être  trop 
belle  à  ses  yeux  !  et  si  quelque  autre  est  plus 
belle,  elle  en  est  jalouse.  Cependant  elle 
ignore  encore  son  état;  aucun  désir  n'a  trahi 
sa  flamme;  mais  elle  brûle  au-dedans;  mais 
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déjà  elle  l'appelle  son  maître  ;  mais  déjà  le  nom 
de  frère  lui  déplaît;  mais  déjà  elle  aime  mieux 
qu'il  la  nomme  Biblis  que  sa  soeur.  Sa  raison 
néanmoins  ne  s'est  encore  permis  aucun  es- 
poir criminel;  mais  souvent  dans  la  nuit  un 
songe  enchanteur  lui  offre  celui  qu'elle  aime  ; 
elle  se  voit  unie  à  lui,  et,  quoique  endormie, 
elle  en  rougit.  Le  sommeil  cesse,  et  long- 
temps Biblis  en  silence  recherche  dans  son 
esprit  l'image  que  le  songe  lui  a  présentée; 
enfin  son  ame  inquiète  s'exprime  ainsi  :  «Mal- 
heureuse !  qu'ai-je  vu  dans  cette  nuit  tran- 
quille? ah  î  que  ne  dure- t-elle  encore  !  Mais 
pourquoi    ces  songes  ?  sans   doute  Caunus 
plairait  aux  yeux  même  de  la  haine  ;  sans 
doute   il  me   plaît,    et   s'il   n'était  pas   mon 
frère il  en  serait  trop  digne;  mon  mal- 
heur est  d'être  sa  sœur  :  ah  î  puisse  revenir 
souvent,  mais  seulement  dans  mon  sommeil, 
ce  qui  m'a  tant  charmée  î  Le   sommeil   est 
sans  témoins  ,  mais  il  n'est  pas  sans  plaisirs  : 
ô  Vénus  î  ô  Amour  !  quelles  délices  !  tant  de 
ravissemens  ne  sont  que  trop  vrais ,  tous  mes 
sens    me    l'attestent  !   le    souvenir    seul  me 
charme;  mais  mon  bonheur  n'a  point  assez 
duré,  et  la  nuit  jalouse  a  précipité  sa  course. 
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«  O  cherCaunus  !  s'il  m'était  donné  ,  sous 
un  autre  nom,  d'aspirer  à  toi,  que  j'aime- 
rais à  me  voir  la  bru  de  ton  père  !  que  j'ai- 
merais à  te  voir  le  gendre  du  mien  î  Puissent 
les  dieux  avoir  rendu  tout  commun  entre 
nous ,  hors  les  aïeux  î  eh  !  que  de  bon  cœur 
je  te  céderais  l'avantage  du  rang  !  Hélas  î 
j'ignore ,  ô  le  plus  beau  des  mortels  î  quelle 
sera  ton  heureuse  épouse  !  mais  moi ,  à  qui 
mon  malheur  a  donné  les  mêmes  parens  qu'à 
toi,  tu  ne  seras  jamais  que  mon  frère.  Vain 
titre  î  cruel  obstacle  î  ce  qui  nous  unit  nous 
sépare. 

«  Mais  que  m'annoncent  donc  ces  visions? 
quel  est  le  sens  de  mes  songes?  et  les  songes 
ont-ils  en  effet  un  sens  ?  O  félicité  des  dieux  î 
il  en  est  qui  ont  possédé  leur  sœur.  Opis 
fut  la  sœur  de  l'épouse  de  Saturne  ;  Thé  lis 
de  l'Océan;  Junon  du  maître  de  l'Olympe. 
Les  dieux  ont  leurs  droits  ;  vainement  je 
chercherais  des  exemples  au  ciel ,  d'autres 
pactes,  d'autres  lois  gouvernent  la  terre. 
Non ,  ou  cette  coupable  flamme  sortira  de 
mon  sein,  ou,  si  je  ne  le  puis  ,  que  plutôt  je 
périsse ,  et  qu'étendue  morte  sur  le  bûcher  , 
j'y  reçoive  les  derniers  baisers  de  mon  frère. 
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L'amour  exige  deux  aveux  ;  quand  je  m'y 
abandonnerais,  Caunus  en  aurait  horreur. 
Les  Eolides  pourtant  n'ont  point  fui  l'hy- 
men de  leurs  soeurs.  Les  Eolides  ?  D'où  les 
ai  -  je  connus  ,  et  pourquoi  toujours  des 
exemples  ?  où  suis-je  entraînée  î  Fuyez  loin 
de  moi,  feux  criminels,  aimons  Caunus; 
mais ,  hélas  !  comme  on  aime  un  frère. 

«  Si  cependant  il  eût  le  premier  senti  ce 
que  je  sens ,  j'eusse  pu  céder  à  ses  transports  ; 
eh  bien  !  puisque  je  ne  l'eusse  point  repoussé, 
je  le  préviendrai.  Infortunée  ,  pourras -tu 
convenir?...  l'amour  m'y  forcera,  je  pourrai 
tout;  ou  si  la  honte  me  ferme  la  bouche, 
une  lettre  secrète  dévoilera  des  feux  trop 
long-temps  cachés.  » 

Ce  moyen  lui  plaît  et  fixe  tous  ses  dou- 
tes. Soulevée  à  l'aide  du  bras  gauche ,  et 
s 'appuyant  sur  son  coude  :  «  C'en  est  fait, 
dit-elle  ,  déclarons  une  flamme  insensée; 
hélas  !  quelle  peine  ,  quel  projet  et  quel 
amour  î  »  Déjà  Biblis  médite  sa  lettre ,  et  voilà 
que  ses  tremblantes  mains  se  préparent  ; 
l'une  tient  le  fer  et  l'autre  la  cire  ;  elle  com- 
mence ,  elle  hésite ,  elle  écrit ,  elle  repousse 
ses  tablettes,  elle  note,  efface,  change,  con- 


254  ŒUVRES 

damne ,  approuve  ;  cent  fois  les  tablettes  sont 
quittées  et  cent  fois  reprises  ;  incertaine, 
égarée,  elle  frémit  de  sa  témérité;  la  honte 
et  l'audace  sont  peintes  à  la  fois  sur  son 
visage  :  le  mot  sœur,  était  écrit,  la  réflexion 
le  lit  effacer,  et  sur  les  feuilles  souvent  cor- 
rigées il  resta  ces  paroles  :  «  Une  amante  te 
souhaite  un  bonheur  qu'elle  ne  peut  avoir 
que  de  toi.  Elle  rougit ,  hélas  î  elle  tremble 
de  tracer  son  nom  ;  je  voudrais,  s'il  faut  le 
dire ,  que  ce  nom  fatal  ne  parût  point  dans 
ma  cause,  et  que  tu  ne  reconnusses  Biblis 
qu'en  l'exauçant.  Tu  n'as  vu  que  trop  d'in- 
dices d'une  ame  blessée  :  ma  pâleur ,  mon 
abattement ,  mes  regards ,  des  yeux  souvent 
humides,  des  soupirs  dont  je  cachais  la  cause, 
des  caresses,  des  baisers  ,  qui,  si  tu  l'as  re- 
marqué ,  n'étaient  point  fraternels.  Cepen- 
dant moi-même,  les  dieux  m'en  sont  témoins, 
quoique  brûlée  au-dedans,  j'ai  tout  fait  pour 
me  guérir  :  long-temps  je  me  suis  débattue 
pour  échapper  aux  armes  puissantes  du  fils 
de  Vénus;  va,  j'ai  plus  souffert,  plus  résisté 
que  tu  ne  peux  le  croire  d'une  simple  fille; 
mais,  vaincue  enfin,  je  suis  forcée  d'avouer 
ma  défaite  et  d'implorer  mon  vainqueur.  Tu 
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peux  seul  conserver,   tu  peux  trancher  les 

jours  d'une  amante;  choisis ce  n'est  point 

une  ennemie  qui  te  supplie;  c'est  celle  que 
les  plus  étroits  liens  unissent  à  toi,   et  qui 
voudrait  les  resserrer  encore.  Abandonnons 
1  étude  de  la  morale  aux  sages  qui  recher- 
chent les  limites  du  bien  et  du  mal,   et  qui 
veillent  au  maintien   des   lois  :  pour  nous  î 
un  amour  téméraire  convient  à  nos  jeunes 
années  ;  nous  ignorons  ce  qui  est  défendu  ; 
croyons   que    tout   est   permis ,    et   suivons 
l'exemple  des  plus  grands  dieux.  Ni  la  dureté 
d'un  père,  ni  le  soin  de  notre  honneur,  mies 
autres  craintes  des  amans ,  ne  peuvent  nous 
arrêter;  notre  amour  ne  trouvera  point  d'obs- 
tacles ;  les  doux  noms  de  frère  et  de  sœur  en 
assurent  le  mystère.  J'ai  la  liberté  de  te  parler 
en  secret  ;  les  plus  tendres  caresses  nous  sont 
permises  en  public.  Hélas  î  que  je  sais  trop 
ce  qui  nous  manque  1  prends  pitié  d'une  fai- 
blesse que  tu  n'eusses  jamais  connue  sans 
l'excès  de  mon  amour.  » 

Elle  eût  continué,  mais  les  tablettes  étaient 
remplies,  et  la  dernière  ligne  ne  trouva  de 
place  que  sur  la  marge.  Elle  veut  fermer 
cette  coupable  lettre.  ;  ses  lèvres  étaient  des- 
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séchées,  il  fallut  mouiller  son  cachet  à  ses 
larmes.  Elle  appelle  un  esclave  en  rougis- 
sant ,  et  après  l'avoir  encouragé  par  de 
douces  paroles  :  Porte,  lui  dit-elle,  cette  lettre 
à  mon....  et  long-temps  après  elle  ajoutai/ère. 
Les  tablettes  tombèrent  de  ses  mains  en  les 
remettant  :  elle  fut  troublée  du  présage  ;  ce- 
pendant la  lettre  partit. 

L'esclave  saisit  un  moment  commode,  et 
remplit  son  ordre.  Le  petit-fils  de  Méandre, 
enflammé  d'un  courroux  soudain,  jette  loin 
de  lui  l'écrit  fatal  sans  l'achever,  et  conte^ 
na^t  à  peine  sa  fureur  contre  l'esclave  effrayé  : 
Fuis  pendant  que  tu  le  peux ,  dit-il ,  vil  mi- 
nistre du  plus  infâme  crime  ;  si  ta  mort  n'eût 
été  un  indice  de  notre  honte ,  tu  ne  respire- 
rais plus.  L'esclave  fuit  et  rapporte  à  sa  maî- 
tresse la  terrible  réponse.  Biblis  pâlit  au  récit 
de  l'esclave ,  et  le  froid  de  la  mort  saisit  ses 
membres  tremblans;  mais  bientôt  ses  sens 
reviennent  et  ses  transports  avec  eux.  «  Je 
l'ai  trop  mérité,  dit-elle.  Téméraire!  pour- 
quoi me  découvrir?  pourquoi  confier  sitôt 
au  hasard  d'une  lettre  ce  que  peut-être  j'eusse 
dû  cacher  toujours  ?  Il  fallait  auparavant 
sonder  son  esprit  par  des  mots  à  double  sens} 
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il  fallait  m'assurer  du  vent  avec  uiïe  partie 
des  voiles  :  imprudente  ?  je  les  ai  toutes  dé- 
ployées pour  donner  dans  des  écueils  où 
j'échoue  sans  espoir  de  salut.  Un  présage 
trop  certain  eût  dû  m'arrêter  :  quand  ces 
funestes  tablettes  échappèrent  de  mes  mains, 
n'annonçaient-elles  pas  le  même  sort  à  mes 
espérances  ?  Il  fallait  changer  le  jour  ou  la 
résolution  :  c'était  le  jour  qu'il  fallait  chan- 
ger; un  dieu  me  le  disait,  les  signes  étaient 
trop  clairs  ;  mais  j'étais  aveugle  :  au  moins  il 
fallait,  sans  recourir  à  cette  fatale  écriture, 
il  fallait  moi-même  ouvrir  mon  ame  ;  il  eût 
vu  mes  pleurs ,  il  eût  vu  mon  trouble  :  je 
pouvais  dire  plus  que  la  lettre;  je  pouvais, 
malgré  lui,  me  jeter  à  son  cou,  embrasser 
ses  genoux,  étendue  à  ses  pieds,  lui  demander 
la  vie ,  et,  repoussée ,  au  moins  mourir  à  ses 
yeux.  Il  n'est  rien  que  je  n'eusse  tenté;  et 
quand  chacun  de  mes  efforts  eût  été  trop 
faible,  j'aurais  triomphé  en  les  réunissant: 
peut-être  aussi  est-ce  la  faute  de  l'esclave  ;  il 
s'y  sera  mal  pris  ;  il  l'aura  peut-être  abordé 
à  contre-temps;  il  devait  attendre  que  l'ins- 
tant et  l'humeur  fussent  favorables.  Caunus 
n'est  point  né  d'une  tigresse;  il  n'a  point  sucé 
ï.  17 
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le  laii  d'une  lionne;  son  cœur  n'est  ni  de 
rocher,  ni  de  fer,  ni  de  diamant....  Essayons 
encore,  il  cédera.  Tant  que  le  souffle  me 
restera,  je  ne  me  découragerai  point:  ah! 
sans  doute  si  je  pouvais  revenir  sur  le  passé, 
le  mieux  serait  de  ne  point  commencer;  le 
mieux  à  présent,  c'est  d'achever.  Quand  je 
renoncerais  a  mon  espoir,  pourrait-il  oublier 
mon  audace?  M'arrêter,  ce  serait  lui  dire 
que  j'ai  peu  désiré;  il  pourrait  même  croire 
que  j'ai  voulu  le  tenter  et  lui  tendre  un  piège, 
ou  bien  que  j'ai  cédé  à  une  erreur  passagère 
des  sens ,  et  non  à  ce  dieu  inévitable  qui  me 
consume  toute  entière.  Enfin  je  ne  puis  plus 
être  innocente;  j'ai  écrit,  j'ai  demandé  ,  ma 
volonté  est  souillée  :  en  m'arrêtant,  je  n'effa- 
cerai rien;  ce  qui  me  reste  à  faire  est  peu 
pour  mon  crime  et  tout  pour  mes  vœux.  » 

Elle  dit  ;  et  tel  est  le  désordre  de  son  esprit, 
que,  ce  qu'elle  regrette  d'avoir  tenté,  elle  le 
tente  de  nouveau  :  l'insensée  passe  toutes  les 
bornes  et  s'expose  à  mille  rébus.  Caunus  enfin 
désespérant  de  la  guérir,  fuit  à  la  fois  le  crime 
et  la  patrie ,  et  va  fonder  de  nouveaux  murs 
dans  une  terre  étrangère. 

Alors  la  triste  fille  de  Milet  perd  tout  usage 
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de  sa  raison.  Furieuse ,  elle  déchire  ses  vête- 
mens  et  se  meurtrit  le  sein  :  déjà  sa  folie 
est  publique,  et  l'on  en  dit  hautement  la 
coupable  cause;  elle  maudit  une  contrée  et 
une  maison  odieuse ,  et  fuit  sur  les  traces  de 
son  frère  expatrié. 

Tel  qu'on  entend  les  bacchantes  ismariennes 

que  le  fils  de  Sémélé  a  frappées  de  son  tyrse 

redoutable  renouveler  de  trois  en  trois  ans 

leurs   bruyantes    fureurs,    tel   les    habitans 

du  Bubace  ont  entendu  retentir  dans  leurs 

vastes  campagnes  les  hurlemens  de  Biblis. 

En  s'éloignant,    elle    parcourt  la   Casie  ,  la 

Lycie  et  les  demeures  des  belliqueux  Lèléges  ; 

déjà  elle  a  laissé  derrière  elle  les  sommets  du 

Cragus ,   les  murs  de  Limire  et  les  rives  du 

Xanthe;  déjà  elle  a  passé  les  monts  fumans 

où  la  triple  chimère  offre  la  tête  d'une  lionne 

et  la  queue  d'un  serpent.  Malheureuse  Biblis  î 

bientôt  l'ombre  des  forêts  va  te  manquer  ! 

mais  voilà  qu'épuisée  de  cris  et  de  fatigues,  tu 

succombes,  couvrant  la  terre  de  ta  longue 

chevelure,    et    serrant  entre    tes   dents   les 

feuilles   desséchées Plus   d'une   fois  les 

nymphes  de  Thrace  lui  offrirent  de  tendres 
secours  ;  plus  d'une  fois  elles  lui  donnèrent 
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d'utiles  conseils  ;  Biblis  est  sourde  aux  con- 
solations ;  elle  reste  immobile ,  muette ,  et 
pressant  l'herbe  des  prés  de  ses  faibles  mains, 
les  naïades ,  voyant  couler  ses  larmes  en  tor- 
rent sur  sa  couche,  leur  creusèrent  un  lit 
qui  ne  tarit  jamais  :  hélas  î  elles  ne  pouvaient 
rien  donner  de  plus  à  la  triste  Biblis. 

Aussitôt,  comme  les  gouttes  qui  sortent  par 
les  fentes  de  l'arbre  qui  donne  la  résine  , 
comme  le  bitume  collant  qu'un  feu  caché 
distille,  comme  l'onde  que  le  froid  a  durcie 
se  fond  aux  regards  de  Phébus  et  au  souffle  de 
Zéphire  ;  ainsi  Biblis  fondue  dans  ses  larmes 
se  transforme  en  une  fontaine  qui  sourdit  au 
pied  d'un  chêne  ombrageux ,  et  qui  porte 
encore  le  nom  de  Biblis  dans  le  vallon  qu'elle 
arrose. 
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TRADUCTION 

DE    DIFFÉRENS    MORCEAUX 

DE 

LA  TRAGÉDIE   D'HIPPOLYTE 

DE    SÉNÈQUE.' 

ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

HippolytEj  après  avoir  ordonné  des  apprêts  de  chasse, 
adresse  l'invocation  suivante  à  Diane. 

Descends  à  mes  vœux,  déesse  vierge  qui 
partages  avec  ton  frère  le  soin  d'éclairer  le 

1  Ceux  qui  ont  lu  Sénèque  verront  facilement  qu'on 
a  retranché  de  cette  pièce  des  descriptions  inutiles,  de 
froides  réflexions  et  des  détails  dégoûtans.  Mais  on  croit 
avoir  conservé  tout  ce  qui  était  essentiel  à  la  marche  et 
à  l'intérêt  de  la  tragédie. 
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monde,  tes  inévitables  traits  vont  chercher 
les  animaux  sauvages  qui  s'abreuvent  dans 
l'Araxe  glacé  et  ceux  qui  s'abattent  dans 
Tlster  tranquille.  Tu  frappes  les  lions  de 
Gétulie  ,  tu  poursuis  les  cerfs  de  Crète,  et 
tes  rapides  flèches  percent  les  daims  agiles  ; 
les  tigres  bigarrés ,  les  buffles  sauvages ,  l'orox 
indompté,  succombent  sous  tes  coups;  tout 
ce  qui  parcourt  les  plaines  dépouillées  du 
Garamanthe ,  les  riches  forêts  d'Arabie  ,  les 
âpres  cimes  des  Pyrénées,  les  rochers  d'Hyr- 
canie  et  les  champs  incultes  du  Sarmate  er- 
rant, tout  éprouve  ton  adresse  redoutable. 
O  Diane  !  si,  dans  l'ombre  des  bois,  tu  daignes 
écouter  les  vœux  du  chasseur,  les  animaux 
demeurent  enfermés  dans  les  toiles;  jamais 
leurs  efforts  ne  rompent  les  filets,  et  a  son 
retour  le  char  gémit  sous  une  noble  proie  : 
alors  toute  la  meute  élève  gaîment  ses  têtes 
ensanglantées,  et  l'air  retentit  des  chants 
d'une  longue  file  de  chasseurs  qui  reviennent 
triomphans  à  leurs  foyers.  Mais  elle  m'en- 
tend :  les  cris  aigus  de  mes  chiens  m'annon- 
cent sa  présence,  les  forêts  m'appellent,  je  pars 
et  j'évite  les  détours  des  chemins  battus. 
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SCÈNE    IL 

PHÈDRE,   LA   NOURRICE. 

PHÈDRE. 

O  reine  des  mers!  vaste  Crète,  qui  de 
chacun  de  tes  rivages  envoies  d'innombrables 
vaisseaux  jusqu'aux  plages  d'Assyrie  î  pour- 
quoi souffres-tu  que  la  fille  de  ton  roi  demeure 
en  otage  dans  une  cour  odieuse ,  et  qu'épouse 
de  ton  ennemi,  elle  passe  ses  beaux  jours 
dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes  ?  Il  est 
parti  mon  volage  époux.  Thésée  garde  à  sa 
femme  sa  fidélité  accoutumée.  Compagnon 
d'un  audacieux  adultère ,  il  erre  dans  les  de- 
meures éternelles  d'où  jamais  mortel  n'est 
revenu;  il  essaie,  pour  son  ami;  d'arracher 
la  déesse  des  enfers  à  son  austère  époux  :  ni 
crainte  ni  pudeur  ne  l'arrête,  et  jusqu'aux 
rives  de  l'Achéron ,  le  père  d'Hippolyte  va 
porter  l'offense  et  le  déshonneur. . .  Ah  !  mal- 
heureuse ,  mon  sein  renferme  de  plus  cruels 
troubles.  La  tranquillité  de  la  nuit ,  les  char- 
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mes  du  sommeil  ne  peuvent  rien  sur  moi  : 
tel  que  les  feux  qui  couvent  dans  les  antres 
de  l'Etna,  mon  mal  se  nourrit,  s'accroît  et 
me  brûle  au-dedans  ;  l'art  de  Pallas  est  aban- 
donné ,  les  fuseaux  tombent  de  mes  mains  : 
on  ne  me  voit  plus  orner  les  autels  de  mes 
offrandes  ;  ma  voix  ne  se  mêle  plus  dans  les 
temples  aux  cbants  des  Athéniennes;  je  ne 
porte  plus  le  flambeau  dans  leurs  assemblées 
secrètes  ;  je  n'adresse  plus  de  prières  ni  d'hom- 
mages purs  à  la  déesse  dont  les  soins  gou- 
vernent la  terre....  Je  ne  sais  ,  il  me  semble 
que  j 'aimerais  à  devancer  la  course  des  bêtes 
fugitives,  et  mes  faibles  mains  brûlent  de 
lancer  des  traits  mortels....  Où  vous  égarez- 
vous  mon  esprit?  et  d'où  vient  cet  amour  des 

bois? Ah  î  je  reconnais  les  maux  de  ma 

déplorable  mère  :  l'amour  et  le  crime  nous 
attendent  dans  les  •  forêts.  O  ma  mère  î  que 
je  vous  plains  î  embrasée  d'une  étrange 
flamme,  vous  osâtes  aimer  le  chef  sauvage, 
d'un  troupeau  :  il  était  farouche,  fougueux, 
indompté,  mais  au  moins  il  aima.  Moi,  mal- 
heureuse, quel  dieu,  quel  génie  pourrait 
aider  a  me  consoler?  Non,  le  père  d'Icare  , 
qui  nous  apprit  a  renfermer  un  monstre  dans, 
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d'obscurs  détours ,  m'offrirait  en  vain  le  se- 
cours de  son  art.  Vénus  irritée  déteste  la  race 
du  Soleil,  et  se  venge  sur  nous  des  chaînes  de 
Mars  et  des  siennes.  Elle  plonge  dans  l'op- 
probre et  le  crime  toute  la  race  de  Phébus  : 
une  fille  de  Minos  n'est  pas  faite  pour  brûler 
d'une  flamme  ordinaire,  il  faut  qu'il  s'y 
joigne  des  forfaits. 

la  nourrice. 

Femme  de  Thésée  ,  brillante  fille  de  Ju- 
piter ,  éloignez  de  vous  ces  pensées,  étouffez 
cette  flamme  honteuse ,  et  ne  vous  livrez 
point  à  un  funeste  espoir.  Celui  qui  résiste 
k  l'amour  naissant  peut  seul  s'en  défendre 
et  triompher;  mais  celui  qui  se  nourrit  au- 
dedans  de  ce  poison  délicieux  essaie  trop 
tard  de  secouer  le  joug  ,  il  est  déjà  vaincu. 
O  reine  î  je  le  sais  trop  bien ,  l'orgueil  du 
trône  connaît  peu  la  dure  vérité  ,  et  résiste 
aux  sages  conseils  ;  mais  quels  que  soient  les 
dangers  que  je  cours,  je  les  affronte.  Que 
craindrai-je  à  mon  âge  ?  la  mort  va  me  ren- 
dre libre —  Où  courez-vous  ,  malheureuse 
Phèdre  ?  vous  ajoutez  a  l'opprobre  de  votre 
maison  :    vous   surpassez   voire   mère  ;   son 
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amour  monstrueux  était  moins  coupable  : 
car  votre  crime  vient  de  vous,  et  le  sien  fui 
celui  des  dieux...  Eteignez  ,  je  vous  en  con- 
jure ,  des  feux  inconnus  jusqu'ici  même  par- 
mi les  peuples  barbares  ,  et  dont  les  déserts 
des  Gètes  ,  les  sauvages  rochers  du  Taurus  , 
les  champs  des  Scythes  vagabonds  n'ont  point 
vu  d'exemple.  Que  votre  ame ,  rendue  à 
elle-même ,  se  rappelle  Pasiphaé  ,  et  qu'elle 
craigne  de  nouvelles  horreurs.  Quel  affreux 
mélange  méditez-vous?  quel  fruit  naîtra  de 
votre  flamme  incestueuse  ?  Ah  !  renversez  la 
nature  ;  renouvelez  les  prodiges  ,  repeuplez 
le  labyrinthe  de  nouveaux  monstres  ,  et  que 
l'univers  frémisse  toutes  les  fois  qu'une  Cre- 
toise aimera! 


PHEDRE, 


Tes  discours  sont  trop  vrais  ;  mais,  hélas  ! 
mon  destin  m'entraîne  ;  mon  esprit  sait  qu'il 
court  à  sa  perte,  et  se  retourne  inutilement 
vers  de  sages  conseils.  Ainsi,  quand  les  flots 
battent  un  vaisseau  déjà  ouvert  de  toutes 
parts ,  c'est  en  vain  que  le  pilote  et  les  ma- 
telots luttent  contre  leur  destinée.  La  raison 
parle ,  mais  la  fureur  domine  :  un  dieu  puis- 
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sant  est  mon  maître  ;  c'est  lui  qui  plane  sur 
les  mers;  il  commande  à  Jupiter,  il  triom- 
phe de  Mars ,  il  enflamme  le  dieu  qui  forge 
la  foudre  dans  les  fournaises  de  l'Etna  ;  et 
Phébus  lui  -  même  ,  aux  traits  de  qui  rien 
n'échappe,  est  atteint  des  flèches  de  cet  en- 
fant volage ,  aussi  redoutable  pour  le  ciel 
que  pour  la  terre. 

LA    NOURRICE. 

Une  imagination  déréglée  et  favorable  au 
vice  a  placé  l'Amour  dans  le  ciel.  Ainsi ,  dit- 
on,  Vénus  envoie  son  fils  parcourir  l'uni- 
vers ;  ainsi  la  faible  main  de  cet  enfant  lance 
du  haut  des  cieux  des  traits  redoutables,  et 
le  moindre  des  dieux  est  le  maître  de  tous. 
Mais  ces  fantômes  sont  nés  d'un  esprit  in- 
sensé, et  c'est  à  quoi  Vénus  doit  sa  puis- 
sance, et  l'Amour  ses  traits...  Souvenez-vous 
des  lois  que  votre  rang  vous  impose  ;  res- 
pectez votre  maître  dans  votre  époux ,  et  crai- 
gnez son  retour. 

PHÈDRE. 

Ah  î  je  n'ai  d'autre  maître  que  l'Amour  , 
et  je  ne  crains  point  le  retour  de  mon  époux  : 
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quiconque  est  descendu  dans  les  pâles  de- 
meures n'est  jamais  revenu  de  l'éternelle 
nuit  à  la  lumière  du  jour. 


LA    NOURRICE. 

N'espérez  point  en  Pluton;  en  vain  il  au- 
rait fermé  son  royaume;  Cerbère  en  vain 
redoublerait  de  vigilance,  Thésée  saura  trou- 
ver des  chemins  inconnus. 

PHÈDRE. 

Eh  bien  !  l'excès  de  mon  amour  sera  mon 
excuse. 

LA    NOURRICE. 

,  Auprès  de  lui ,  qui  n'a  pas  même  épargné 
la  fidèle  Antiope  î  Mais  je  veux  encore  que 
vous  puissiez  fléchir  sa  colère  ,  qui  fléchira 
l'esprit  intraitable  de  cet  ennemi  de  votre 
sexe?  Digne  fils  des  Amazones,  il  fuit  tout 
hymen ,  il  passe  une  jeunesse  solitaire  loin 
des  amours  et  des  plaisirs. 

PHÈDRE. 

Je  le  suivrai  dans  les  neiges,  dans  les  ro- 
chers ,  dans  les  monts,  dans  les  forêts. 
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LA    NOURRICE. 

Croyez-vous  qu'il  s'arrête  à  votre  voix , 
et  que  son  cœur  s'amollisse  ?  Quittera-t-il 
Diane  pour  Vénus  ?  Vous  immolera-t-il  cette 
haine  pour  les  femmes  ,  que  vous  seule 
peut  -être  lui  avez  fait  concevoir  ? 

PHÈDRE. 

Les  prières  sont-elles  donc  sans  vertu  ? 

LA     NOURRICE. 

C'est  un  barbare. 

PHÈDRE. 

L'amour  triomphe  de  la  barbarie. 

LA    NOURRICE. 

Il  fuira. 

PHÈDRE. 

Je  le  suivrai ,  fût-ce  à  travers  les  mers. 

LA   NOURRICE. 

Souvenez-vous  de  votre  père. 

PHÈDRE. 

Je  me  souviens  aussi  de  ma  mère. 
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LA   NOURRICE. 

Il  abhorre  votre  sexe. 

PHÈDRE. 

Au  moins  je  ne  crains  point  de  rivale. 

LA   NOURRICE. 

Votre  époux  reviendra. 

PHÈDRE. 

Il  est  avec  Pirithoùs. 

LA   NOURRICE, 

Et  votre  père  ? 

PHÈDRE. 

Il  a  pardonné  à  ma  sœur. 

LA    NOURRICE. 

Ah  î  je  vous  en  conjure ,  par  ces  cheveux 
blanchis  à  votre  service,  par  ce  corps  épuisé 
de  fatigue,  par  ces  mamelles  qui  vous  furent 
chères ,  retenez  ces  transports ,  et  vous-même 
secourez-vous.  Le  désir  de  guérir  est  un  pas 
vers  la  guérison. 
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PHÈDRE. 

Non ,  toute  pudeur  n'est  pas  bannie  de  mon 
ame.  Oui,  chère  nourrice,  je  t'obéirai  et  je 
terrasserai  cet  amour  que  je  n'ai  pu  régler, 
je  veux  au  moins  sauver  ma  renommée  :  je 
n'ai  qu'un  moyen,  qu'une  ressource,  c'est 
de  suivre  mon  époux  j  et  ma  mort  préviendra 
mon  crime. 

LA   NOURRICE. 

Arrêtez,  ô  ma  fille  !  cette  nouvelle  fureur, 
reprenez  vos  esprits  :  plus  vous  vous  trouvez 
digne  de  mourir,  plus  je  vous  vois  digne  de 
vivre. 

PHÈDRE. 

Mon  trépas  est  résolu ,  je  n'en  cherche  que 
les  moyens.  Périrai-je  par  le  nœud  fatal?  me 
servirai-je  du  glaive?  ou  me  précipiterai-je 
du  haut  de  la  tour  de  Pallas  ?  C'en  est  fait , 
j'armerai  mes  chastes  mains  contre  mon 
déshonneur. 

LA    NOURRICE. 

Ainsi  donc  au  déclin  de  ma  vie  je  vous 
verrai  trancher  la  fleur  de  vos  jours.  Ah!  re- 
noncez à  ce  triste  projet. 
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PHÈDRE. 

Non,  rien  ne  peut  arrêter  qui  veut  et  doit 
mourir. 

LA   NOURRICE. 

Unique  joie  de  mes  vieux  ans,  chère  maî- 
tresse î  si  ce  fatal  amour  ne  peut  sortir  qu'à 
ce  prix  de  votre  ame ,  méprisez  plutôt  la  re- 
nommée :  elle  n'est  pas  toujours,  juste  ;  souvent 
elle  accuse  le  mérite  et  justifie  les  fautes.  Je 
vais  sonder  cette  ame  froide  et  inflexible  ; 
c'est  à  moi  d'attaquer  la  première  ce  jeune 
barbare,  et  d'essayer  d'amollir  sa  rigide  in- 
nocence, 

LE    CHOEUR. 

Fille  de  l'onde  écumante ,  ô  Vénus  î  mère 
des  amours,  tu  te  plais  à  voir  ce  fils  brillant 
et  folâtre  abuser  de  son  arc  et  de  son  flam  - 
beau.  D'une  main  trop  incertaine  il  porte 
des  blessures  invisibles  qui  déchirent  nos 
coeurs  et  font  circuler  dans  nos  veines  un 
feu  dévorant;  nulle  trêve  avec  cet  enfant. 
Des  plages  de  l'orient  aux  contrées  de  l'Hes- 
périe,  des  nations  brûlées  du  midi  jusqu'aux 
peuples  errans  du  pôle  glacé,  tout  éprouve 

t 
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$es  ravages  ;  il  allume  les  brûlantes  ardeurs 
de  la  jeunesse  ;  il  ranime  les  feux  éteints 
du  vieillard  débile  ;  il  embrase  la  vierge  in- 
nocente d'une  flamme  inconnue,  et  fait  des- 
cendre ici  les  dieux  sous  des  formes  emprun- 
tées. Voyez  le  blond  Phébus  conduire  en 
Thessalie  de  vils  troupeaux ,  et  le  dieu  de  la 
lyre  les  rappeler  au  son  d'un  pipeau  ru*  1- 
que.  De  plus  étranges  déguisemens  ont 
caché  le  maître  du  ciel  et  des  tempêtes;  tan- 
tôt imitant  les  derniers  accens  du  cygne ,  il 
déploie  ses  ailes  argentées  ;  tantôt  c'est  un 
taureau  qui  semble  se  prêter  aux  jeux  des 
nymphes j  mais  bientôt,  chargé  de  la  belle 
Europe ,  il  traverse  l'empire  de  son  frère , 
tremblant  pour  sa  proie.  Ses  larges  pieds  lui 
servent  de  rames  mobiles,  et  de  son  poitrail 
nerveux  il  sillonne  les  flots.  La  tranquille 
déesse  des  nuits  a  connu  l'amour.  Elle  aban- 
donne à  son  frère  le  soin  de  son  char.  Phé- 
bus apprit  à  plier  les  coursiers  de  sa  sœur 
dans  un  cercle  plus  étroit.  Le  char  appe- 
santi roula  moins  rapidement ,  et  la  terre 
attendit  le  jour  plus  long-temps  que  de  cou- 
tume. Le  fils  d'Alcmène  laissé  son  carquois 
et  sa  dépouille  sauvage  ;  il  souffre  que  des 
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anneaux  brillans  parent  ses  doigts  endurcis  , 
que  ses  cheveux   hérissés  soient   rassemblés 
en  boucles  ,  et  que  de  riches  liens  entourent 
ses  jambes  nerveuses.    La  main  qui  porta  la 
massue  tourna  mollement  le  fuseau  ;   et  la 
riche  Lydie  a  vu  ces  épaules  qui  naguère  sou- 
tenaient les  cieux  rejeter  la  dépouille  du  lion 
de  Némée  pour  se  couvrir  d'une  étoffe  déli- 
cate. Non ,  non ,  cette  flamme  est  sacrée ,  trop 
de  victimes  l'attestent.   Cet   enfant   superbe 
règne  sur  l'étendue  que  l'Océan  environne 
et  dans  les  espaces  que  les  astres  parcourent. 
Ses  traits  enflammés  vont  chercher  les  filles 
de  Nérée  au  fond  des  mers  bleuâtres,  et  les 
enfans  de  l'air  au-dessus  des  nuages.    Voyez 
les  taureaux  que  Vénus  aiguillonne  se  dispu- 
ter  des  troupeaux  entiers  par  de  sanglants 
combats  :  le  timide  cerf  devient   audacieux 
pour  défendre  ses  amours  ,  et  les  bois  reten  - 
tissent  de  sa  fureur  ;   alors  le  tigre  redouta- 
ble porte  ses  ravages  chez  les  pâles  Indiens  ; 
le  sanglier  écumant  aiguise    ses   armes  ;  le 
fier  lion  agite  son  panache ,   et  l'écho  des 
déserts  répond  à  ses  longs  mugissemens.    Les 
monstres  des  mers  orageuses  ,    les  sauvages 
buffles  de  Lucanie  connaissent  l'amour.  La 
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nature  réclame  ses  droits  sur  tous  les  êtres  ; 
rien  n'en  garantit  ;  la  haine  même  ,  dès  que 
l'amour  a  parlé,  s'éteint  et  fait  place  à  d'au- 
tres feux;  et  pour  tout  dire  enfin >  une  ma- 
râtre peut  aimer. 


Fin  du  premier  acte. 


2-6  OEUVRES 


ACTE    II. 


SCENE    PREMIERE. 
LE   CHOEUR,  PHÈDRE,   LA  NOURRICE. 


LE    CHOEUR. 


Parlez,  fidèle  nourrice,  qu 'est-il  arrive 
de  nouveau?  Où  est  la  reine  ?  y  a-t-il  quel- 
que  adoucissement  à  ses  maux  ? 

la  nourrice. 

Nul  espoir  de  soulagement  ;  le  mal  qu'elle 
souffre  n'en  admet  point.  Elle  cache  et  trahit 
le  feu  qui  la  consume;  ses  yeux  étincellent 
et  son  visage  abattu  fuit  la  lumière  ;  incer- 
taine ,  irrésolue,  rien  ne  lui  plaît,  et  son 
maintien  change  au  gré  de  sa  vague  inquié- 
tude ;  tantôt  elle  essaie  d'avancer  d'un  pas 
défaillant,  et  son  corps  épuisé  succombe  sous 
son  propre  poids  ;  tantôt  elle  cherche  le  re- 
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pos,  mais  le  sommeil  la  fuit.  La  nuit  se  passe 
en  gémissemens  ;  tour  a  tour  elle  se  lève  ,  se 
recouche  ;  elle  fait  rassembler  ou  lâcher  sa 
chevelure  ,  et ,  toujours  mécontente ,  elle 
change  toujours.  Déjà  tout  soin  de  sa  nour- 
riture et  de  sa  vie  est  oublié  ;  sa  force  la 
quitte  ,  ses  membres  chancellent,  son  éclat 
s'efface;  son  corps  souffrant  ne  se  soutient 
plus  ;  elle  perd  ses  charmes  avec  ses  forces  , 
et  ses  yeux  ne  rappellent  plus  comme  au- 
trefois le  dieu  du  jour  dont  elle  descend  : 
les  larmes  coulent  sans  cesse  sur  ses  joues 
pâlies  ,  comme  au  printemps  les  neiges  s'é- 
coulent sur  les  sommets  blanchis  des  colli- 
nes     Mais  les  portes  du  palais   s'ouvrent; 

c'est   elle-même    que  nous  voyons    et   qui 
dans  son  transport  déchire  ses  vêtemens. 


PHEDRE. 


Esclaves  ,  éloignez  de  moi  cette  pourpre 
et  cet  or  ;  éloignez  ces  vêtemens  précieux 
que  les  Serres  ont  tissus;  qu'une  courte  cein- 
ture relève  ma  robe  légère  ;  point  de  collier 
qui  m'enchaîne  :  délivrez  -  moi  du  poids  de 
ces  perles  et  de  l'odeur  importune  de  ces 
parfums  ;  que  mes  cheveux  épars  sur  mes 
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épaules  voltigent  dans  ma  course  au  gré  des 
vents  ;  que  mon  carquois ,  rejeté  de  côté  , 
laisse  à  ma  main  droite  l'usage  du  javelot 
thessalien  :  telle  fut  la  mère  de  l'austère 
flippolyte  y  lorsqu'abandonnant  les  côtes  de  la 
mer  glaciale  ,  elle  vint  couvrir  l'Attique  de 
ses  escadrons;  ses  cheveux,  renoués  d'un  sim- 
ple nœud ,  flottaient  librement  ;  une  cuirasse 
légère  défendait  son  corps  sans  offenser  son 
sein;  une  pelisse  sauvage  était  toute  sa  pa- 
rure. C'est  ainsi  que  je  veux  parcourir  les 
forêts. 

LA    NOURRICE. 

Ah!  reine,  oubliez  ces  vagues  idées  et 
ces  vains  transports  ;  songeons  plutôt  à  ga- 
gner la  faveur  de  Diane.  —  O  toi  !  reine 
des  forêts ,  déesse  qui  parcours  nos  monta- 
gnes et  que  nos  bergers  adorent ,  change 
en  augures  favorables  ces  tristes  présages  ; 
triple  Hécate ,  divinité  si  chère  aux  habitans 
des  bois;  astre  serein  du  ciel,  flambeau  de 
la  nuit,  dont  la  clarté  console  l'univers  de 
la  perte  du  jour ,  favorise  nos  desseins  ,  et 
fléchis  la  rigueur  du  sombre  Hippolyte  ; 
que  son  coeur  amolli  connaisse  l'amour,  qu'il 
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écoute  ,  qu'il  parle  à  son  tour  le  langage 
des  amans ,  et  que  ton  pouvoir  généreux 
ramène  sous  le  joug  de  Vénus  cette  ame  re- 
belle et  féroce  ;  qu'ainsi  ton  disque  soit  tou- 
jours brillant ,  que  jamais  la  nue  sombre  ne 
dérobe  le  jour  de  ton  croissant;  que  jamais 
l'impure  magie  n'arrête  la  course  de  ton 
cbar  dans  les  airs,  et  que  la  voix  du  berger 
ne  suspende  plus  tes  nobles  emplois...  Mais 
déjà  la  déesse  semble  nous  écouter  ;  je  le 
vois  lui-même ,  sans  gardes  et  sans  suite ,  of- 
frant un  secret  sacrifice  :  ne  balançons  pas , 
le  temps  et  le  lieu  sont  favorables  ,  usons  de 
tous  nos  moyens.  Mais  quoi  î  je  tremble... 
Le  crime  est  encore  difficile  à  commettre 
même  quand  il  est  résolu  :  mais  si  nous 
songeons  à  la  faveur,  oublions  la  vertu  ;  le 
scrupule  ne  convient  point  à  qui  veut  plaire 
à  ses  maîtres. 


a8o  ŒUVRES 


SCÈNE    IL 

HIPPOLYTE,   LA   NOURRICE. 

HIPPOLYTE. 

.{Nourrice,  pourquoi  pressez -vous  ainsi 
vos  pas  appesantis  par  l'âge  ?  D'où  vient  ce 
trouble  et  cette  tristesse?  Mon  père  serait-il 
en  danger  ?  craindriez-vous  pour  Phèdre  ou 
pour  ses  deux  enfans? 

LA    NOURRICE. 

Rassurez-vous  ;  le  royaume  est  florissant , 
et  toute  la  maison  de  Thésée  jouit  d'un  sort 
prospère  ;  mais  vous,  ne  soyez  pas  insensible 
au  bonheur  :  souvent  une  tendre  inquiétude 
me  tourmente  pour  vous  ;  je  vous  plains  de 
ce  qu'ennemi  de  vous-même,  vous  vous  im- 
posez de  dures  lois.  Pourquoi ,  abandonnant 
Vénus  et  méconnaissant  la  nature  ,  passez- 
vous  dans  les  bois  une  jeunesse  farouche  ? 
Croyez -vous  donc  que  l'unique  soin  qui 
convient  aux  hommes  soit  de  dompter  des 
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chevaux  fougueux  et  de  se  préparer  aux 
travaux  sanglans  de  Mars  ?  L'éternel  auteur 
du  monde ,  prévoyant  trop  bien  les  ravages 
des  Parques  ,  a  donné  Vénus  au  genre  hu- 
main pour  le  renouveler ,  pour  le  perpétuer 
et  pour  opposer  les  traits  du  plaisir  à  ceux 
de  la  mort  :  sans  elle  bientôt  Puni  vers  crou- 
pirait dans  une  honteuse  inaction  ;  plus  de 
flottes  sur  les  mers ,  plus  d'oiseaux  dans  les 
airs ,  plus  d'animaux  dans  les  forêts.  Que  de 
germes  de  mort  traînent  avec  eux  les  pauvres 
humains  !  Mais  quand  leur  destin  serait 
moins  sévère  ,  quand  un  chemin  plus  court , 
plus  doux,  nous  mènerait  au  Styx ,  si  la 
jeunesse ,  à  votre  exemple ,  fuit  les  nœuds  de 
l'hymen ,  l'univers ,  borné  à  la  courte  durée 
d'une  génération  ,  s'en  retournera  dans  le 
chaos.  Suivez  donc  l'attrait  de  la  nature  ; 
ne  dédaignez  point  le  séjour  des  villes  ,  le 
commerce  des  hommes. 

HIPPOLYTE. 

Qui  peut  mener  une  vie  plus  libre,  plus 
innocente,  plus  rapprochée  des  mœurs  an- 
tiques que  celui  qui  abandonne  les  villes 
pour  les  forets  ?  L'avarice ,  l'ambition ,  la  fa^ 
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veur  inconstante  du  peuple,  la  venimeuse 
envie,  ne  le  poursuivent  point  sur  l'âpre  som- 
met du  rocher  :  loin  du  luxe  des  cours ,  il 
préfère  Tonde  qu'il  boit  dans  le  creux  de  sa 
main  aux  vins  précieux  qui  lui  seraient  of- 
ferts dans  l'or  travaillé.  Quand  le  sommeil  le 
presse,  ses  membres  endurcis  ne  cherchent 
point  un  lit  délicat;  il  ne  s'environne  point 
d'une  triple  enceinte,  il  cherche  l'air  et  la 
lumière,  et  vit  sous  les  yeux  du  ciel.  Ainsi 
vécurent  les  premiers  hommes  que  la  terre 
en  son  printems  vit  naître  parmi  les  dieux. 
Ils  ne  connurent  point  la  soif  de  l'or;  de 
fatales  bornes  ne  divisaient  point  leurs  champs  ; 
les  vaisseaux  téméraires  ne  fendaient  point 
encore  les  ondes;  les  traits  légers  n'étaient 
point  encore  armés  de  fer;  le  glaive  recourbé 
n'était  point  encore  suspendu  aux  flancs  du 
guerrier;  le  panache  n'ombrageait  point  le 
casque ,  et  la  colère  seule  fournissait  des 
armes.  Mars  inventa  l'art  ignoré  des  combats, 
et  montra  la  mort  sous  mille  formes  nou- 
velles; le  sang  détrempa  la  terre  et  rougit 
les  flots  :  bientôt  la  Discorde  eut  l'empire  du 
monde ,  et  tous  les  crimes  furent  connus.  Le 
frère  tomba  sous  les  coups  du  frère  ;  le  père 
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mourut  de  la  main  du  fils;  l'époux  sous  le 
fer  de  l'épouse;  et,  sans  parler  des  marâtres, 
les  mères  impies  s'armèrent  contre  leurs 
propres  enfans.  Non,  les  bêtes  sauvages  sont 
plus  douces  que  les  hommes  ;  mais  la  source 
des  maux,  l'infatigable  artisan  des  crimes, 
c'est  la  femme;  c'est  pour  elle  que  fument 
encore  tant  de  villes  déshonorées  par  leurs 
débauches;  c'est  pour  elle  que  tant  de  na- 
tions armées  s'entre-déchirent  et  renversent 
les  royaumes.  Entre  toutes,  il  suffit  de  la 
seule  femme  d'Egée  pour  rendre  son  sexe 
odieux. 


LA    NOURRICE. 


Quoi  !  toutes  sont-elles  coupables  du  crime 
de  quelques-unes? 

HIPPOLYTE. 

Je  les  déteste  toutes,  je  les  abhorre,  je 
les  fuis  ;  soit  raison  ,  soit  instinct ,  soit  fu- 
reur, je  me  plais  à  les  haïr  :  les  ondes  s'uni- 
ront plutôt  avec  les  feux  ,  les  tourbillons 
de  Scylla  offriront  plutôt  de  sûrs  asiles  aux 
vaisseaux,  Téthys  fera  naître  plutôt  le  jour 
des  confins  de  l'Hespérie,  et  les  daims  seront 
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plutôt  tranquilles  au  milieu  des  loups  que 
je  ne  soumettrai  ma  raison  au  joug  d'une 
femme. 

LA    NOURRICE. 

L'amour  combattu  fut  souvent  vainqueur 
et  triompha  de  la  haine.  Voyez  la  puissante 
Vénus  régner  jusque  dans  l'empire  de  votre 
mère  ;  et  vous-même  en  êtes  la  preuve. 

HIPPOLYTE. 

Ma  seule  consolation  de  n'avoir  plus  de 
mère  ;  c'est  de  pouvoir  haïr  toutes  les  femmes. 

la  nourrice,  à  part 

Il  résiste  à  mes  discours  comme  un  dur 
rocher  résiste  aux  flots  qui  le  battent  de 
toutes  parts....  Mais  voici  la  reine  accourant 
d'un  pas  précipité  :  que  va-t-il  arriver  ?  que 
devons-nous  attendre?  que  devons-nous  crain- 
dre ?  Hélas  !  les  forces  lui  manquent ,  son 
corps  ne  se  soutient  plus  ;  une  pâleur  mortelle 

est  sur  son  visage Reine ,  il  en  est  temps  , 

regardez  et  parlez  ;  c'est  Hippolyte  qui  vous 
soutient,  vous  êtes  dans  ses  bras. 
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SCÈNE    III. 

PHÈDRE,   HFPPOLYTE,   LA  NOURRICE. 

PHÈDRE. 

Qui  me  rend  à  ma  douleur?  qui  rappelle 
dans  mon  ame  tous  ces  troubles  que  l'ap- 
proche de  la  mort  avait  dissipés.  Mais  pour- 
quoi fuir  la  lumière  qui  m'est  rendue?  Osons, 
essayons,  achevons  l'entreprise,  parlons  avec 
courage;  demander  timidement,  c'est  engager 
au  refus;  le  crime  est  à  moitié  commis,  la 
honte  n'est  plus  de  saison.  Ma  flamme  est 
odieuse,  et  peut-être,  si  je  poursuis,  le  flam- 
beau de  l'hymen  en  ferait  disparaître  l'hor- 
reur. Le  crime  fut  souvent  justifié  par  le 
succès.  Prince,  accordez-moi,  je  vous  prie, 
une  oreille  favorable,  et  que  votre  suite  se 
retire. 

HIPPOLYTE. 

Nul  témoin  ne  reste  en  ces  lieux. 

PHÈDRE. 

Mes  paroles  ne  sauraient  trouver  de  pasr- 
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sage  ;  je  ne  sais  quel  pouvoir  me  force  à  parler, 
et  quel  autre  me  retient.  Dieux  du  ciel,  je 
vous  prends  tous  à  témoins  de  mes  vœux. 

HIPPOLYTE. 

Quel  embarras  trouvez-vous  à  vous  expli- 
quer ? 

PHÈDRE. 

Les    faibles    douleurs    s'expriment ,     les 
grandes  sont  muettes. 

HIPPOLYTE. 

O  ma  mère  !  confiez-moi  ces  douleurs. 

PHÈDRE. 

Que  ce  nom  de  mère  est  touchant!  mais 
qu'il  va  mal  à  l'état  de  mon  ame  !  Hippoly  te , 

appelez-moi  votre  soeur,  ou  votre  esclave 

plutôt  votre  esclave  ;  rien  pour  vous  ne  me 
paraîtra  dur.  Faut  -  il  errer  dans  les  neiges 
éternelles ,  gravir  sur  les  sommets  glacés  du 
Pinde ,  me  précipiter  dans  les  flammes ,  au 
milieu  des  traits  ennemis,  offrir  mon  sein  à 
mille  morts?  je  suis  prête.  Recevez  le  sceptre 
que  votre  père  m'avait  confié ,  et  prenez-moi 
pour  sujette;  c'est  à  vous  d'ordonner,  à  moi 
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d'obéir.  Le  sceptre  du  grand  Thésée  est  trop 
lourd  pour  la  main  d'une  femme  :  vous  qui 
brillez  de  l'éclat  du  bel  âge,  montrez-vous 
égal  à  votre  père  dans  l'art  de  régir  les  peuples. 
Recevez  dans  votre  sein  une  humble  sup- 
pliante ,  et  prenez  pitié  d'une  faible  veuve. 


HIPPOLYTE. 


Que  le  ciel  détourne  ce  présage  î  mon  père 
reviendra  victorieux. 


PHEDRE. 


Non ,  le  maître  sévère  du  sombre  royaume 
et  du  morne  Styx  ne  permet  point  de  retour 
vers  la  lumière  des  astres  qu'on  a  quittée  ; 
et  Pluton,  à  moins  d'être  favorable  à  l'adul- 
tère,   fera -t- il    grâce  au    ravisseur  de  son 


épouse  ? 


HIPPOLYTE. 


Les  justes  dieux  nous  ramèneront  Thésée. 
Mais  tant  que  durera  notre  incertitude ,  mes 
frères  seront  traités  avec  l'amour  que  je  leur 
dois,  et  mes  soins  essaieront  de  vous  faire 
oublier  que  vous  êtes  veuve  :  je  veux  être 
pour  vous  un  autre  Thésée. 
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PHÈDRE. 

Espoir  crédule ,  trompeur  amour,  en  a-t-il 
assez  dit?  redoublons  les  prières.  Ah  !  prince, 
soyez  sensible  à  la  pitié,  écoutez  des  vœux 
secrets  que  je  ne  puis  vous  cacher  ni  vous 
dire. 

HIPPOLYTE. 

Quelles  sont  donc  vos  peines  ? 

PHÈDRE. 

Elles  sont  telles  que  vous  ne  pouvez  jamais 
les  imaginer  de  la  part  d'une  belle-mère. 

HIPPOLYTE. 

Pourquoi  ce  mystère  et  ce  trouble  ?  parlez 
ouvertement. 

PHÈDRE. 

Le  délire  et  la  fureur  régnent  dans  mon 
âme  et  sur  mes  sens  ;  un  feu  caché  circule 
dans  mes  veines  et  dévore  mes  entrailles , 
comme  la  flamme  promène  ses  ravages  sous 
des  toits  embrasés. 

HIPPOLYTE. 

Sans  doute  c'est  votre  chaste  amour  pour 
Thésée. 
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PHÈDRE. 

Oui ,  Hippoly te ,  c'est  Thésée  que  j'aime  ; 
c'est  lui  tel  qu'il  me  parut  autrefois  lorsque  > 
dans  la  première  fleur  de  l'âge,  il  vint  affronter 
la  demeure  ténébreuse  du  monstre  de  Crète, 
et  qu'à  l'aide  de  ma  sœur  il  se  retrouva  dans 
les  détours  du  labyrinthe.  Qu'il  était  beau  ! 
je  crois  voir  encore  ce  front  ceint  de  bande- 
lettes sacrées;  son  visage  était  coloré  d'une 
aimable  pudeur;  une  peau  délicate  couvrait 
ses  membres  nerveux  ;  il  ressemblait  à  Diane 
ou  à  Phébus  mon  père,  ou  plutôt  à  vous.  Oui , 
je  le  revois  ;  je  vois  cette  fierté  qui ,  dès  le  pre- 
mier abord ,  charma  son  ennemie  :  une  beauté 
plus  vive  et  plus  naturelle  encore  éclate  en 
vous.  Ce  sont  tous  les  traits  de  votre  père; 
mais  le  sang  de  votre  mère  y  mêle  je  ne  sais 
quoi  de  farouche  qui  leur  donne  un  nouveau 
charme ,  et  joint  la  fierté  scythë  à  la  beauté 
grecque.  Si  vous  eussiez  paru  près  de  Thésée 
sur  les  rives  de  Crète ,  c'est  à  vous  qu'Ariane 
eût  remis  son  fil.  O  ma  soeur  î  c'est  vous  que 
j'invoque,  de  quelque  coin  du  ciel  que  vous 
lanciez  vos  rayons!  Ma  sœur,  que  nos  des- 
tins se  ressemblent  !  vous  brûlâtes  pour  le 
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père ,  et  moi  pour  le  fils.  O  Hippolyte  !  vous 
voyez  la  fille  d'un  dieu  prosternée  à  vos  ge- 
noux !  nul  crime,  nul  soupçon  ne  l'ont  encore 
souillée.  Pour  vous  seul  j'abjure  la  vertu, 
pour  vous  je  descends  à  la  prière ,  et  ce  jour 
mettra  fin  à  ma  peine  ou  à  ma  vie. 

hippolyte. 

Maître  des  dieux ,  vous  entendez ,  vous 
voyez ,  et  vous  êtes  tranquille  î  Ah  !  si  le  ciel 
est  encore  serein  ,  quand  lancerez  -  vous  la 
foudre?  Ah  !  que  le  monde  ébranlé  s'écroule  ! 
que  le  jour  disparaisse  dans  les  ténèbres  du 
chaos  !  que  les  astres  épouvantés  fuient  la 
voûte  des  cieux  !  Et  toi ,  roi  de  l'empyrée , 
ô  soleil  !  vois  la  honte  de  ta  race  et  cache  ta 
lumière.  Maître  des  dieux  et  des  hommes , 
pourquoi  ta  main  tarde-t-elle  ?  pourquoi  la 
triple  foudre  n'a-t-elle  point  tout  embrasé  ? 
Tonne  sur  moi ,  perce-moi  de  tes  traits  brû- 
lans  :  je  suis  coupable ,  j'ai  mérité  la  mort  , 
j'ai  fait  naître  des  feux  impurs.  Etais-je  donc 
fait  pour  l'inceste  ?  et  si  ce  crime  devait  être 
connu  ,  grands  dieux  î  devais-je  en  être  l'ob- 
jet? Est-ce  là  le  prix  d'une  vie  austère  ?  O 
toi  qui  surpasses  les  crimes  de  ton  sexe ,  tu 


0  Hippolyte  !  vous  voyez  la  fille  d'un  Dieu  proster  - 
née  à  vos  genoux  . 
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as  vaincu  même  ta  mère  ;  tu  as  plus  osé  : 
elle  seule  fut  souillée  de  son  crime  ;  le  for- 
fait et  la  honte  furent  long-temps  cachés  ,  et 
n'éclatèrent  qu'à  la  naissance  d'un  monstre  , 
assemblage  bizarre  de  l'homme  et  de  l'ani- 
mal féroce.  O  mille  fois  heureuses  les  vic- 
times de  la  haine  et  de  la  trahison  !  O  mon 
père  !  je  vous  porte  envie  ;  les  belles-mères 
de  Colchos  sont  moins  à  craindre  que  celles 
de  Crète. 

PHÈ  DRE, 

Je  ne  sais  que  trop  la  triste  destinée  de  ma 
maison.  J'ai  cherché  ce  que  je  devais  fuir; 
mais  rien  ne  m'arrêtera  plus  :  je  te  sui- 
vrai au  travers  des  rochers ,  des  fleuves ,  des 
mers,  des  flammes  ;  partout  où  tes  pas  se 
porteront,  insensée  j'y  volerai*  Laisse-moi 
encore  une  fois  me  traîner  à  tes  genoux. 

HIPPOLYTE, 

Eloignez,  éloignez  du  chaste  Hippolyte 
vos  mains  impures.  Quels  efforts  î  quelles 
horribles  caresses  !  ah  !  qu'à  l'instant  ce 
glaive  punisse  tant  de  crimes.  Déjà  ma  main 
a  saisi  les  cheveux  de  cette  infâme  :  6  Diane  î 
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quel  sang  a  mieux  mérité  de  couler  sur  te* 
autels? 

PHÈDRE. 

A  présent ,  Hippolyte  ,  à  présent  tu  com- 
bles mes  vœux  ;  à  présent  tu  guéris  mes 
maux  :  oui ,  mon  bonheur  passe  mon  espoir  ; 
je  mourrai  sans  crime  et  de  ta  main. 

hippolyte. 

Eloigne-toi  :  je  te  laisse  vivre  pour  que  tu 
n'aies  rien  obtenu  de  moi  ;  mais  que  ce  glaive 
souillé  de  ton  approche  reste  à  jamais  loin 
de  mes  flancs.  Non  ,  le  Tanaïs  ,  la  Méotide , 
l'Océan  lui-même ,  ne  me  rendront  jamais 
ma  pureté  :  ô  forets  !  ô  Diane  ! 

LA   NOURRICE. 

Vous  voilà  découverte  \  faible  femme; 
qu'attendez-vous?  rejetons  sur  lui  le  forfait; 
accusons  -  le  de  violence  :  le  crime  seul  peut 
voiler  le  crime  :  le  parti  le  plus  sûr  dans  le 
danger,  c'est  l'audace.  La  chose  est  secrète; 
nul  témoin  ne  dira  quel  est  le  coupable  de 
nous  ou  de  lui.  Paraissez  ?  peuple  d'Athè- 
nes ;  arrivez ,  fidèles  esclaves  :    l'incestueux 
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Hippoly  te  presse  la  reine ,  il  la  menace  de  la 
mort,  il  fait  étinceler  le  fer;  mais  il  fuit  à 
votre  approche ,  et  dans  son  trouble  il  oublie 
son  glaive.  Ah!  nous  tenons  une  preuve  du 
forfait.  Rappelons  d'abord  à  la  vie  cette  reine 
infortunée ,  mais  que  ces  cheveux  arrachés , 
que  ces  vêtemens  déchirés  restent  comme  ils 
sont  ;  qu'Athènes  voie  les  vestiges  d'un  aussi 
grand  attentat.  O  ma  maîtresse  !  reprenez 
vos  sens  ;  pourquoi  vous  déchirer  vous- 
même  et  fuir  tous  les  regards  ?  Quoi  qu'il 
arrive ,  le  crime  n'est  que  dans  la  pensée. 


Fin  du  second  acte. 
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ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,    LA    NOURRICE. 


THESEE. 


Me.  voici  donc  enfin  hors  de  la  région  téné- 
breuse. J'ai  quitté  la  vaste  et  sombre  demeure 
des  mânes,  et  mes  yeux  affaiblis  s'ouvrent  à 
la  lumière  désirée.  Déjà  quatre  fois  Eleusine 
a  partagé  les  dons  de  Triptolème,  quatre  fois 
la  balance  a  égalé  le  jour  à  la  nuit  depuis 
qu'une  destinée  bizarre  m'a  enchaîné  parmi 
tous  les  maux  de  la  mort  et  de  la  vie.  Mal- 
heureux, il  ne  me  reste  qu'une  partie  de 
cette  vie,  et  je  languirais  encore  au  Tartare 
sans  le  secours  d'Hercule  qui  triompha  de 
Cerbère  et  me  lit  voir  le  jour.  Mais  mon  corps 
abattu  n'a  plus  la  même  force  :  quelle  fatigue 
pour  traverser  les  espaces  immenses  qui  sé- 
parent le  Phlégéton  du   séjour  des  vivans  ! 
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quelle  peine  de  fuir  la  mort  et  de  suivre  Her- 
cule î . . .  Mais  qu'entends-je?  dites ,  quelle  voix 
lamentable  a  frappé  mes  oreilles?  les  plaintes, 
les  gémissemens ,  les  sanglots  retentissent 
dans  ce  palais.  N'ai-je  donc  point  quitté  les 
enfers  î 

LA    NOURRICE. 

Phèdre  est  résolue  à  périr  !  elle  méprise 
nos  larmes  et  court  à  la  mort. 

THÉSÉE. 

D'où  vient  ce  dessein ,  au  retour  de  son 
époux  ? 

LA   NOURRICE. 

Ce  qui  devrait  la  retenir  est  ce  qui  la  presse. 

THÉSÉE. 

Je  ne  sais  ce  que  cachent  ces  paroles  mys- 
térieuses ;  parlez  clairement.  D'où  naît  sa 
douleur  ? 

LA    NOURRICE. 

Elle  ne  la  confie  à  personne  :  triste,  sombre, 
elle  veut  mourir  avec  son  secret. 

THÉSÉE. 

Accourez,  accourez,  le  moment  presse, 
ouvrez  les  portes  du  palais. 
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SCÈNE    IL 

THÉSÉE,    PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

O  compagne  chérie  î  est-ce  donc  ainsi  qu'a^ 
près  une  longue  absence  vous  revoyez  l'époux 
que  vous  avez  tant  regretté?  Quittez  ce  gjaive, 
revenez  à  moi,  et  dites  ce  qui  vous  rend  la 
vie  odieuse. 

PHÈDRE. 

Illustre  Thésée,  je  vous  en  conjure  par 
votre  sceptre  auguste ,  par  vos  tendres  enfans , 
par  votre  retour  que  je  n'osais  me  promettre, 
par  mes  cendres  que  vous  recueillerez  bien- 
tôt, souffrez  que  je  meure. 

THÉSÉE. 

Qui  vous  force  à  la  mort  ? 

PHÈDRE. 

Si  j'en  dis  la  cause,  j'en  perds  le  fruit. 
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THÉSÉE. 

Nul  autre  que  moi  ne  l'entendra  :  craignez- 
vous  les  oreilles  de  votre  époux  ?  parlez , 
votre  secret  restera  dans  mon  cœur  fidèle, 

PHÈDRE. 

Cachons  les  premiers  ce  que  nous  voulons 
que  les  autres  cachent. 

THÉSÉE. 

Tous  les  moyens  de  mourir  vous  seront 
refusés. 

PHÈDRE. 

La  mort  ne  manque  jamais  à  qui  la  désire. 

THÉSÉE. 

Mais  quel  crime  cette  mort  doit-elle  expier? 

PHÈDRE. 

le  crime  est  de  vivre. 

THÉSÉE. 

Quoi  î  mes  larmes  ne  vous  touchent  point? 

PHÈDRE. 

Elles  adoucissent  mes  derniers  momens. 
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THÉSÉE. 

Elle  s'obstine  au  silence;  mais  les  fers  et 
les  tourmens  arracheront  le  secret  de  la  nour- 
rice. Qu'on  la  lie,  et  que.... 

PHÈDRE. 

Arrêtez,  je  parlerai  moi-même. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  détourner  vos  tristes  yeux  ?  pour- 
quoi ces  larmes  que  votre  voile  essaie  en  vain 
de  me  cacher  ? 

PHÈDRE. 

Père  des  dieux ,  je  vous  prends  à  témoin  ; 
et  vous ,  brillant  flambeau  des  cieux ,  Çhébus , 
auteur  de  ma  déplorable  famille  :  j'ai  résisté 
aux  prières;  les  menaces  et  le  fer  n'ont  point 
abattu  mon  courage  ;  mais  la  violence  a 
triomphé ,  et  la  tache  sera  lavée  de  tout  mon 
sang. 

THÉSÉE. 

Àh  !  parlez  :  quel  fut  l'infâme  adultère  ? 

PHÈDRE. 

Celui  que  vous  soupçonneriez  le  moins. 
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THÉSÉE. 

N'importe ,  je  veux  le  connaître. 

PHÈDRE. 

Interrogez  ce  fer;  l'infâme  a  fui  au  bruit 
du  peuple  accourant  à  mes  cris ,  et ,  dans  son 
trouble,  il  a  laissé  ce  témoin  de  son  forfait. 

THÉSÉE. 

Cieux ,  quel  crime  !  quel  monstre  !  Je  le 
i^econnais  ce  glaive;  je  vois  sur  cet  ivoire 
l'antique  symbole  de  ma  race.  Mais  où  est  le 
traître  ? 

PHÈDRE. 

Les  esclaves  l'ont  vu  troublé  et  fuyant  ra- 
pidement. 


SCENE    III. 
THÉSÉE,    LE    CHOEUR. 

THÉSÉE. 

O  maître  du  ciel  î  et  vous  dominateur  des 
flots,  d'où  vient  le  germe  de  cette  horrible 
dépravation  ?  Est-ce  de  la  Grèce  même ,  ou 
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de  la  barbare  Scythie ,  ou  de  l'infâme  Col- 
chide  ?  Non ,  il  retrace  trop  bien  les  pervers 
auteurs  de  sa  mère.  Son  crime  accuse  sa  vile 
origine.  Cette  race  sauvage  ne  peut  souffrir 
les  liens  de  Vénus ,  et  la  plus  infâme  prosti- 
tution succède  à  un  long  célibat.  Sang  cor- 
rompu, que  l'influence  d'une  plus  douce 
région  n'a  pu  corriger ,  les  bêtes  elles-mêmes 
fuient  de  pareilles  horreurs  î  un  pudique 
instinct  les  éloigne  de  l'inceste.  Où  donc  est 
ce  noble  visage,  cette  majesté  composée,  ce 
grave  maintien ,  ces  mœurs  austères ,  ces 
manières  à  la  fois  rudes  et  antiques  !  O  trom- 
peuse sagesse  !  que  tu  caches  de  vices ,  et 
de  quelle  apparente  beauté  tu  masques  un 
homme  perfide  î  Tu  donnes  à  l'infâme  les 
traits  de  la  pudeur;  le  séditieux  paraît  tran- 
quille, le  scélérat  pieux,  le  perfide  sincère. 
Le  voilà,  ce  sauvage  habitant  des  bois,  c'est 
un  infâme  débauché.  Cette  innocence,  cette 
rigueur  n'ont  servi  qu'à  couvrir  l'affront  que 
me  réservait  un  fils  incestueux  :  c'était  pour 
l'épouse  de  ton  père  que  tu  gardais  tes  pre- 
mières ardeurs.  Je  rends  mille  fois  grâces 
aux  dieux  de  ce  qu'Antiope  est  tombée  de 
ma  main ,  de  ce  qu'en   descendant  vers  les 
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antres  du  Styx  je  ne  t'ai  point  laissé  de  mère, 
Fuis ,  malheureux ,  porte  tes  pas  fugitifs  vers 
des  peuples  inconnus.  Quand  tout  l'Océan 
te  séparerait  de  la  terre  que  j'habite,  quand 
tu  souillerais  de  ta  présence  un  monde  op- 
posé au  nôtre,  quand  tu  te  cacherais  dans 
les  derniers  recoins  de  l'univers,  au-delà  du 
séjour  des  frimas  et  des  neiges ,  et  de  l'em- 
pire de  l'impétueux  Borée ,  ma  fureur  et  ma 
vengeance  te  suivront  partout  ;  attaché  à  tes 
pas,  je  te  trouverai  dans  les  plus  obscures 
retraites  :  ni  l'éloignement,  ni  les  obstacles, 
ni  les  antres ,  ni  les  monts ,  ni  les  forêts  ne 
te  déroberont  à  ma  vengeance  ;  mes  malédic- 
tions iront  où  mes  armes  ne  pourront  attein- 
dre. Tu  sais  mon  origine,  tu  sais  que  Neptune, 
mon  père ,  m'a  donné  trois  vœux  à  former , 
et  qu'il  a  juré  par  le  Styx  de  les  remplir. 
Maître  des  ondes  ',  remplis  ta  promesse  ; 
qu'Hippolyte  ne  voie  plus  la  lumière  du 
jour,  et  qu'il  emporte  chez  les  mânes  la  haine 
de  son  père.  O  Neptune  î  quel  horrible  se- 
cours j'implore  !  sans  l'excès  de  mes  maux , 
je  n'abuserais  pas  du  dernier  don  que  m'a. 
fait  ta  bonté  ;  dans  les  détours  des  enfers , 
dans  les  abîmes  du  Tartare;  au  milieu  des 
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menaces  de  Pluton,  je  n'eus  pas  recours  a 
ton  pouvoir  :  remplis  la  promesse ,  ô  mon 
père  !  Pourquoi  ce  retard  ?  pourquoi  n'en- 
tends-je  pas  mugir  les  ondes  ?  pourquoi  les 
nuages  chassés  de  toutes  parts  ne  viennent-ils 
pas  répandre  la  nuit  et  voiler  les  astres  ? 


LE    CHOEUR. 


Auguste  mère  des  dieux ,  Nature  !  et  toi , 
souverain  du  brillant  Olympe ,  toi  dont 
la  main  puissante  régit  les  astres,  prescrit 
leur  tâche  et  meut  l'univers  î  pourquoi  le 
soin  éternel  de  changer  incessamment  le» 
choses ,  afin  que  tantôt  les  frimas  glacés  dé- 
pouillent les  forêts ,  que  tantôt  les  arbres  se 
parent  de  verts  ombrages ,  que  l'aspect  brû- 
lant du  lion  jaunisse  les  épis,  et  qu'après 
l'automne,  l'année  épuisée  répare  ses  forces? 
pourquoi  ,  toujours  occupé  de  maintenir 
l'équilibre  entre  les  mondes  roulans,  né- 
gliges-tu le  soin  des  hommes ,  et  laisses-tu  la 
vertu  sans  soutien  et  le  crime  sans  vengeance? 
La  fortune  régit  capricieusement  les  choses 
humaines  :  aveugle ,  elle  laisse  tomber  sans 
choix  ses  dons  et  ses  coups.  Le  vice  pros- 
père ,  la  vertu  succombe  ;  le  crime  est  assis 
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sur  le  trône  ;  le  peuple  volage  se  choisit  des 
maîtres  indignes.  Les  lois  sont  armées  contre 
l'innocence ,  la  chasteté  fuit  dans  les  déserts , 
et  l'adultère  triomphe  dans  les  cours.  Vaine 
pudeur  !  faux  éclat  î  Mais  qui  vient  à  pas 
précipités  avec  l'air  du  désespoir  ? 


Fin  du  troisième  acte. 
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ACTE    IV. 


SCENE    PREMIÈRE. 

L'EXPRÈS,   THÉSÉE. 

l'exprès. 

Iris  te  condition!  fâcheux  devoir  !  pour- 
quoi m'appeler  pour  vous  annoncer  des  mal- 
heurs inouïs? 

THÉSÉE. 

Ne   crains  rien  ;  les  désastres  n'ont  plus 
rien  qui  m'étonne. 

l'exprès. 

Ah  !  la  douleur  étouffe  ma  voix. 

THÉSÉE. 

Parle  ;  quel  nouveau  coup  vient  me  frapper? 

l'exprès. 
Hippolyte  n'est  plus. 
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THÉSÉE. 

Je  savais  que  je  n'avais  plus  de  fils ,  je  suis 
vengé;  mais  raconte-moi  son  trépas. 

l'exprès. 

Il  fuyait  désespéré  et  résolu  de  s'éloigner 
à  jamais  ;  il  court  à  ses  superbes  coursiers  ; 
pendant  qu'il  les  soumet  au  joug  ,  et  qu'il 
suspend  les  rênes  à  leur  bouche  docile ,  on 
l'entendait  parler  seul ,  et  dans  ses  discours 
sans  ordre  il  maudissait  le  trône  paternel ,  il 
attestait  son  père ,  il  invoquait  tous  les  dieux  ; 
puis,  montant  sur  son  char,  il  abandonne 
ses  chevaux  à  toute  leur  vitesse.  Le  ciel  était 
serein ,  l'air  tranquille ,  l'onde  calme  ;  à 
l'instant  la  mer  bouillonne  d'elle-même  ;  elle 
s'enfle  et  s'élève  jusqu'aux  nues;  jamais  les 
autans,  jamais  les  aquilons  n'ont  soulevé  de 
telles  vagues.  Les  rochers  semblent  ébranlés 
du  choc ,  et  le  sommet  de  Leucate  est  blanchi 
d'écume  ;  les  eaux  se  courbent  en  vaste  mon- 
tagne ,  et  roulent  vers  le  rivage  ;  à  travers 
l'onde  impétueuse  qui  s'élance  on  croit  en- 
trevoir une  colline  qui  bientôt  découvre  son 
sommet.  Est-ce  une  autre  Cyclade?  est-ce  le 
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prodige  d'Epidaure  ?  sont-ce  encore  les  ro- 
chers de  Scyron,  ou  de  nouvelles  contrées 
qui  s'élèvent  du  fond  des  mers?  Pendant  no- 
tre surprise  et  nos  questions  un  long  mugis- 
sement sort  du  sein  des  flots,  et  Ton  distin- 
gue un  monstre  écumant ,  plus  effroyable 
cent  fois  que  toutes  les  baleines  du  vaste 
Océan.  Tour  a  tour  il  pompe  et  lance  des 
fleuves  d'eau  salée;  la  vague  immense  qui 
le  couvrait  s'écoule  en  bouillonnant.  Le  pé- 
ril succède  à  la  terreur  ;  le  monstre  avance 
dans  les  terres ,  et  les  flots  roulent  à  sa  suite. 

THÉSÉE. 

N'omets  aucun  détail  ;  peins-moi  tout  ce 
que  tu  as  vu. 

l'exprès. 

Ah  ï  mes  yeux  voient  encore  cette  tête 
hideuse ,  colorée  d'un  vert  livide ,  qui  s'é- 
lève au-dessus  d'un  cou  bleuâtre  ;  je  vois  ce 
front  marqué  de  taches  obscures,  ces  oreil- 
les mobiles  ,  ces  cornes  effroyables  dont  la 
couleur  changeante  convient  à  la  fois  aux 
chefs  des  troupeaux  et  aux  habitans  de  l'on- 
de :  ses  larges  naseaux  s'ouvrent  et  se  refer- 
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ment  avec  un  horrible  ronflement,  une 
huile  épaisse  semble  dégoutter  de  son  large 
poitrail ,  ses  vastes  flancs  sont  teints  d'une 
couleur  fauve  ,  et  son  corps  est  terminé  par 
une  queue  énorme ,  semblable  à  celles  des 
baleines  qui  dans  les  mers  lointaines  soulè* 
vent  et  submergent  les  vaisseaux.  A  cet 
aspect  la  terre  a  tremblé  ;  les  troupeaux  se 
dispersent ,  les  bergers  épouvantés  ne  son- 
gent point  à  les  suivre  ;  les  animaux  des  fo- 
rêts sortent  de  leurs  retraites  ;  les  chasseurs 
eux-mêmes  restent  glacés  d'effroi  ;  le  seul 
Hippolyte  n'est  point  ému  ;  sa  main  retient 
ses  chevaux  effrayés,  et  sa  voix  les  encourage. 
Vous  connaissez  le  chemin  d'Argos ,  sur  le 
sommet  des  collines  escarpées ,  dont  la  mer 
bat  le  pied.  C'est  là  que  le  monstre  s'arrête 
et  semble  s'apprêter  au  combat  :  dès  qu'il  a 
repris  haleine ,  et  qu'il  s'est  assuré  de  ses 
forces,  il  avance  rapidement,  effleurant  à 
peine  la  terre  de  ses  pas ,  et  se  présente  me- 
naçant aux  coursiers  effrayés.  Votre  fils, 
sans  pâlir  ,  se  lève ,  et  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  Ne  crois  point,  dit-il,  étonner  mon 
courage  ;  des  monstres  n'épouvanteront  point 
le  fils  de  Thésée.    A  l'instant  les  chevaux 
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indociles  entraînent  le  char  loin  de  la  route  i 
et  volent  où  l'effroi  les  emporte.  Tel  qu'un 
pilote  au  fort  de  la  tempête  manœuvre  pour 
soutenir  son  vaisseau  contre  les  vents,  et 
oppose  les  ruses  de  l'art  à  la  furie  des  flots , 
tel  le  héros  gouverne  toujours  ses  chevaux 
emportés  .  Tantôt  il  les  retient ,  tantôt  il  les 
frappe  ;  le  monstre  infatigable  les  suit  tou- 
jours ,  tantôt  courant  à  côté  du  char,  tantôt  le 
devançant,  et  revenant  par  un  circuit  s'offrir 
à  sa  rencontre.  La  fuite  devient  inutile  :  l'ani- 
mal furieux  s'élance  à  la  tête  des  hevaux ,  ou- 
vrant une  gueule  effroyable  :  les  coursiers 
oublient  et  leur  maître  et  leur  frein  ;  ils  s'agi- 
tent ,  se  débattent ,  se  cabrent ,  et  renversent 
le  char  :  Hippoly  te  tombe  ;  dans  sa  chute  les 
rênes  se  nouent  autour  de  son  corps  et  le 
retiennent  :  plus  il  fait  d'efforts,  plus  les 
nœuds  se  serrent;  les  coursiers  sentent  le 
char  vide  ;  ils  ne  connaissent  plus  la  main 
qui  les  régissait,  et  fuient  au  hasard.  Tels 
les  chevaux  du  jour,  indignés  d'être  conduits 
par  un  autre  que  Phébus  ,  précipitèrent 
Phaéton  du  haut  des  cieux.  Déjà  les  champs 
sont  rougis  du  sang  d'Hippolyte  ;  sa  tête  bri- 
sée frappe  et  retentit  contre  les  rochers  ;  sa 
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chevelure  reste  dans  les  chardons  et  dans  les 
ronces  ;  les  cailloux  aigus  déchirent  son  beau 
visage  ;    ses   charmes  malheureux  diparais- 
sent;  le  rapide  essieu  brise  ses  membres  mou- 
rans  ;  enfin  sa  poitrine  s'enfonce  sur  les  éclats 
d'une  souche  à  demi  brûlée.  Le  char  s'ar- 
rête vin  instant ,  et  les  chevaux  ,■  faisant  un 
nouvel  effort ,   entraînent  et  brisent  le  corps 
de  leur  maître  ;    les  buissons  et  les  épines 
achèvent  de  le  déchirer  :    à  chaque  obstacle 
nouveau  il  reste  une  partie  d'Hippolyte.  Ses 
tristes  esclaves  errent  dans  les  champs  ;  aidés 
de  ses  chiens  fidèles ,  ils  suivent  la  longue 
trace  du  sang  ,    et  recherchent  ses  précieux 
restes  ;  mais  leurs  pitoyables  soins  n'ont  pu 
tout  rassembler.    O  fatale  beauté  !  le  voilà  ce 
brillant  collègue ,    ce  digne  héritier  de  son 
auguste  père  ,   qui  naguère  semblait  l'astre 
de  cet  empire  :     aujourd'hui  ses  membres 
épars  ne  seront  pas  même  tous  réunis  sur 
son  bûcher  ,  et  une  partie  d'Hippolyte  man- 
quera dans  son  tombeau. 

THÉSÉE. 

O   puissante   nature  I    le   courroux   d'un 
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père  ne  saurait  briser  tes  nœuds  :  j'ai  de- 
mandé la  mort  du  coupable  et  je  le.  pleure. 


l'exprès. 


On  ne  doit  point  s'affliger  de  ce  qu'on  a 
voulu. 

THÉSÉE. 

Eh!  le  comble  du  malheur  est  pour  moi 
d'avoir  été  contraint  à  le  vouloir, 

l'exprès, 

Si  votre  haine  dure  encore ,  pourquoi  ces 
larmes  ? 

THÉSÉE. 

Je  pleure  son  meurtre ,  et  non  sa  perte  * 

LE    CHOEUR. 

O  incertitude  des  choses  humaines!  Ce- 
pendant la  fortune  est  moins  cruelle  pour 
les  petits,  et  la  faiblesse  est  frappée  plus  fai- 
blement :  l'obscurité  est  plus  tranquille ,  et 
l'on  dort  mieux  sous  le  chaume  :  les  monts 
qui  touchent  aux  nues  sont  plus  battus  des 
vents  et  de  la  tempête  :  l'humble  vallée  est 
moins  frappée  de  la  foudre  ;  le  Caucase  et 
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l'Ida  retentissent  des  traits  redoutables  de 
Jupiter.  Il  craint  encore  pour  l'Olympe,  et 
frappe  tout  ce  qui  s'élève  ;  l'humble  toit  du 
simple  pasteur  est  à  l'abri  des  secousses  qui 
renversent  les  trôjnes  des  rois. 

Nous  attendons  le  temps  mobile  ,  sans 
savoir  ce  qu'il  nous  apporte;  et  la  fortune 
légère  peut  tout  donner,  hors  la  confiance. 
Tel  arraché  aux  ténèbres  de  la  mort  et  re- 
venu à  la  lumière  des  cieux  pleure  aujour- 
d'hui son  triste  retour ,  et  retrouve  ses  foyers 
plus  tristes  que  les  enfers.  O  Pallas  !  divi- 
nité chérie  des  Grecs  !  c'est  par  ton  secours 
que  Thésée,  arraché  aux  marais  du  Styx , 
revoit  aujourd'hui  le  séjour  de  la  vie.  Mais 
tu  ne  dois  point  pour  cela  une  autre  victime 
à  Pluton  ;  son  empire  n'est  point  diminué. 
Dieux  !  quelle  triste  voix  retentit  dans  le 
palais,  et  que  médite  la  déplorable  Phèdre 
avec  le  fer  qui  brille  dans  ses  mains? 


Fin  du  quatrième  acte. 
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ACTE    V, 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

PHÈDRE,    THÉSÉE,   LE    CHOEUR. 

THÉSÉE. 

Où  vous  emporte  le  désespoir  et  la  fureur? 
Pourquoi  ce  glaive  ?  pourquoi  ces  cris  ?  pour- 
quoi ces  larmes  répandues  sur  ces  restes 
odieux  ? 

PHÈDRE. 

C'est  moi,  c'est  moi  qu'il  fallait  frapper. 
Cruel  dieu  des  flots ,  appelle  contre  moi  tous 
les  monstres  des  gouffres  profonds  et  des  mers 
lointaines.  O  Thésée ,  toujours  errant  et  tou- 
jours funeste!  tantôt  un  père,  tantôt  un  fils, 
paient  votre  retour  de  leur  sang  ;  également 
fatal  aux  vôtres  par  votre  amour  ou  par 
votre  haine  pour  vos  épouses.  O  déplorable 
Hippolyte!  que  vois-je  !  et  qu'ai-je  fait?  Quel 
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monstre,  quel  Procuste,  quel  informe  Mine- 
taure  ont  ainsi  dispersé  tes  membres  mutilés? 
Qu'est  devenue  cette  beauté  pour  moi  si 
funeste  ?  où  sont  ces  yeux ,  les  astres  de  ton 
amante  ?  Tu  es  étendu  sans  vie  :  reprends  un 
moment  tes  sens ,  écoute-moi  ;  mes  discours 
ne  sont  plus  criminels  :  de  cette  main  je  vais 
te  venger  et  percer  mon  sein  coupable, 
Phèdre  va  s'arracher  au  jour  et  au  crime» 
Eperdue ,  je  te  suivrai  jusque  dans  les  ondes, 
dans  les  abîmes  du  Tartare,  au  travers  des 
flots  enflammés  du  Styx.  Ah  î  que  du  moins 
ton  ombre  reçoive  ces  tristes  dépouilles  et 
cette  chevelure  coupée  sur  un  front  déchiré 
de  mes  mains  ;  nos  cœurs  ne  pouvaient  être 
unis,  mais  nos  destins  le  seront.  Phèdre, 
s'il  te  reste  quelque  pudeur,  meurs  pour  ton 
époux ,  sinon  meurs  pour  ton  amant.  De  quel 
œil  verrais-je  cette  couche  que  j'ai  voulu  pro- 
faner ?  Il  ne  manquait  à  mon  crime  que  de 
jouir  de  l'amour  de  Thésée  après  avoir  im- 
molé son  fils.  O  mort  î  seule  consolation  d'un 
malheureux  amour,  seul  recours  de  la  pu- 
deur offensée ,  c'est  vers  toi  que  je  fuis , 
ouvre-moi  ton  sein  propice.  Ecoutez,  Athènes  i 
et  vous,  père  plus  cruel  qu'une  marâtre^ 
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écoutez  :  Mon  récit  était  faux  ;  j'ai  calomnié 
l'innocence ,  je  lui  ai  imputé  mon  crime  : 
père  barbare ,  ton  fils  expire  victime  de  l'in- 
ceste et  de  la  calomnie  ;  il  fut  chaste  ;  il  fut 
vertueux.  O  Hippolyte  î  reprends  ta  gloire  ; 
déjà  le  fer  est  plongé  dans  mon  sein  impie  î 
et  tout  mon  sang  coule  pour  tes  mânes. 
Thésée ,  apprends  d'une  marâtre  ce  que  tu 
dois  à  ton  fils ,  et  meurs. 

THÉSÉE. 

Pâle  flambeau  des  enfers ,  gouffre  du  Tar- 
tare ,  marais  éternels  du  Cocyte ,  et  toi  Lé  thé, 
fleuve  si  cher  aux  malheureux,  emparez- 
vous  d'une  impie,  et  préparez-lui  d'éternels 
tourmens  ;  accourez  monstres  des  mers ,  si 
dociles  a  ma  voix ,  arrivez  des  antres  profonds 
de'  Protée ,  entraînez-moi  sous  les  ondes  :  et 
toi ,  père  trop  favorable  à  mon  courroux , 
toi  dont  la  cruauté  inventive  a  couvert  les 
rivages  des  membres  d'Hippolyte ,  tourne  sur 
un  père  coupable  tous  les  coups  que  tu  viens 
de  porter  à  un  fils  calomnié.  Où  me  cacher? 
les  cieux ,  les  enfers ,  les  mers  sont  témoins 
de  mon  crime  :  où  me  cacher?  Et  voilà  pour- 
quoi j'ai  quitté  les  enfers  !  Un  double  deuil, 
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un  double  assassinat  m'attendait.  Privé  de 
mon  fils  et  de  mon  épouse ,  je  vais  du  même 
flambeau  allumer  deux  bûchers.  O  mon  libé- 
rateur î  ô  Hercule  î  rends  à  Pluton  sa  victime, 
rends-moi  aux  mânes.  En  vain  j'invoque  la 
mort  dont  j'ai  triomphé  ;  maintenant  Thésée 
rassemble ,  surpasse  les  cruautés  des  brigands 
quêta  main  a  punis....  Terre,  ouvre -toi; 
chaos ,  reçois-moi  :  laissez-moi  rejoindre  les 
ombres  par  un  chemin  permis  ;  je  suis  mon 
fils.  Roi  des  mânes,  ne  crains  rien  de  Thésée  ; 
c'est  mon  fils  que  je  cherche ,  c'est  lui  que 
je  veux  joindre  dans  l'éternelle  demeure. 
Mais  les  dieux  sont  sourds  :  ils  ne  le  seraient 
pas  si  mes  vœux  étaient  criminels. 

LE    CHOEUR. 

Thésée  ?  toute  la  vie  vous  reste  pour  vos 
regrets  ;  songez  en  ce  moment  au  tribut  que 
vous  devez  à  votre  fils.  Recueillez  au  plus  tôt 
ses  membres  dispersés  et  souillés  par  son  in- 
digne trépas. 

THÉSÉE. 

Approchez  de  moi  ces  restes  précieux,  ce 
corps  informe  ;  c'est  Hippolyte.  Ah  !  je  recon- 
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nais  ma  rage  :  oui,  je  suis  ton  assassin  ,  et, 
pour  ajouter  à  mon  crime ,  pour  n'être  pas 
le  seul  coupable ,  j'ai  rendu  mon  père  com- 
plice de  ma  fureur.  Le  voilà  ce  secours  pa- 
ternel !  O  vieillesse  triste  et  solitaire  î  je  n'ai 
plus  de  fils  :  que  j'embrasse  au  moins  ses 
membres  et  que  je  les  réchauffe  dans  mon 
sein  !  Est-ce  là  ce  visage  brillant  de  l'éclat 
des  astres,  dont  les  regards  auraient  charmé 
la  haine  ?  qu'est-elle  devenue  cette  beauté  ? 
O  cruel  destin  î  aveugle  faveur  des  dieux  î 
voilà  les  vœux  d'un  père  î  voilà  le  retour  d'un 
fils  !  Et  vous ,  restes  chers  et  glacés ,  laissez- 
vous  réchauffer  par  mes  baisers  et  par  mes 
larmes,  en  attendant  la  pieuse  flamme  qui 

doit  vous  consumer Peuple,   ouvrez  ce 

palais  sanglant  ;  remplissez  la  ville  de  vos 
lamentations,  et  préparez  un  magnifique  bû- 
cher. Mais  éloignez-en  ce  cadavre  impur;  qu'il 
soit  précipité  dans  une  fosse  profonde  comme 
les  enfers ,  et  que,  s'il  se  peut,  la  terre  accable 
de  tout  son  poids  sa  tête  criminelle. 

Fin  du  cinquième  et  dernier  acte. 


PETITS   VOYAGES 

EN  VERS  ET  EN  PROSE. 


VOYAGE    EN    SUISSE. 


LETTRES  A  SA  MÈRE. 


LETTRE    PREMIERE. 

Du  4  octobre. 

Le  mauvais  temps  et  les  bonnes  façons 
nous  ont  retentis  deux  jours  à  Bruyères. 
Nous  voici  à  Colmar  ,  d'où  nous  partons  , 
faute  d'y  trouver  madame  du  Comte ,  qui 
fait  actuellement  ses  vendanges.  Nous  avons 
voulu  nous  donner  pour  peintres  ;  mais  mon 
habit  bleu  a  donné  des  soupçons  à  beaucoup 
d'officiers  du  régiment  de  Penthièvre ,  avec 
qui  j'ai  soupe  à  table  d'hôte  ;  au  reste  je  me 
suis  fort  amusé.  J'y  ai  trouvé  un  autre  Saint- 
Robert,  qui  m'a  fait  des  récits  de  guerre 
aussi  ornés  que  ceux  de  Donnereau  ;  par 
exemple  :  «  J'ai  vu ,  mordieu  ,  la  cavalerie 
«Lu  roi  qui  battait  les  ennemis  du  roi  partout 
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où  ils  se  montraient.  Mordieu  ,  à  Guastalla 
leur  front  nous  dépassait,  et  par  un  à  droite 
et  un  à  gauche  nous  les  avons  enveloppés 
sans  tant  de  manoeuvres  ,  mordieu  ,  et  nous 
sommes  entrés  dedans  comme  dans  du  beurre. 
Ils  avaient  ce  jour-là  du  canon,  mordieu  ,  et 
ils  nous  en  fouettaient  tout  au  travers  du 
nez  ;  c'étaient  des  boulets  comme  à  l'ordi- 
naire, qui  étaient  suivis  de  quatre  petites 
balles  grosses  comme  des  œufs,  mordieu,  et 
qui  faisaient  un  r ,  r,  r,  ravage  épouvanta- 
ble ,  sacre  dieu.  » 

Mesdames  de  Cambise  et  de  Cucé ,  qui 
ont  une  jolie  voix,  pourront  mettre  ces  pa- 
roles sur  Pair,  mais  le  visage  de  l'auteur 
manquera  toujours.  Je  serai  demain  a  Ba- 
ie, d'où  je  vous  écrirai.  Adressez -moi  vos 
lettres,  si  vous  m'écrivez,  chez  M.  de  Vol- 
taire ,  sous  le  nom  de  Charles  ,  en  le  faisant 
prier  de  me  les  garder  jusqu'à  mon  passage. 
J'ai  pris  le  parti  de  réformer  mon  cocher  et 
mon  postillon ,  et  deux  chevaux ,  dont  l'un , 
nommé  vulgairement  la  grise ,  sera  vendu  à 
quelque  prix  que  ce  soit  ;  et  l'autre ,  appelé 
par  mes  gens  le  grand  entier  .  et  par  moi 
l 'évoque  de  Toul ,   sera  donné  pour  quinze 
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louis.  Je  vous  prierai  de  vouloir  bien  char- 
ger l'abbé  Porquet  de  cette  exécution  -  là  } 
qu'il  veuille  bien  écrire  à  M,  Rollin  pour 
avoir  l'argent  nécessaire ,  et  qu'il  dise  à  mon 
piqueur  de  faire  hacher  de  la  paille  pour 
ceux  qui  resteront,  et  surtout  pour  le  grand 
maigre ,  surnommé  la  Lanterne ,  à  cause  de 
sa  transparence  ,*  et  que  le  susdit  abbé  Por- 
quet soit  toujours  bien  persuadé  qu'il  n  a 
jamais  eu  d'élève  aussi  soumis  que  moi. 
Adieu ,  ma  très-belle  maman  ;  je  me  réjouis 
de  parler  de  vous  à  monsieur  de  Voltaire , 
et  de  lui  dire  tout  ce  que  j'en  pense;  car  je 
parie  qu'il  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour 
sentir  tout  votre  mérite. 

Il  faut  que  l'habit  du  cocher  reste  >  et 
qu'on  l'en  dédommage  par  une  petite  grati- 
fication prise  sur  la  vente  du  premier  che- 
val ;  pour  celui  du  postillon ,  comme  il  est 
en  loques ,  il  peut  partir. 


■è/WVWVVV»/V*« 


i*  a* 


32a  OEUVRES 


LETTRE    IL 

Du  9  octobre. 

M  é  voici  chez  le  chevalier  de  Beauteville  > 
qui  m'a  reçu  comme  un  Suisse  qui  descen- 
drait du  ciel  à  cheval  sur  un  rayon.  Il  est 
en  vérité  charmant.  Je  suis  arrivé  au  mo- 
ment de  son  entrée  et  des  députations  des 
treize  cantons  qui  viennent  le  reconnaître.  Il 
va  y  avoir  une  diète  pour  différentes  affai- 
res ,  dont  le  succès  est  très  -  incertain  ;  les 
dénoûmens  prévus  ôtent  de  l'intérêt.  La  ville 
de  Soleure  devient  le  rendez-vous  de  toute  la 
Suisse  ;  les  femmes  y  sont  charmantes  :  je 
serais  même  tenté  de  les  croire  coquettes  \  si 
les  femmes  pouvaient  l'être. 

Ce  peuple-ci  me  représente  le  peuple  gau- 
lois ;  il  en  a  la  stature  ,  la  force ,  le  cou- 
rage, la  fierté,  la  douceur  et  la  liberté.  Il 
n'y  a  pas  plus  d'hommes  à  proportion  qu'en 
Lorraine.  Le  pays  en  lui-même  est  moins 
bon ,  mais  la  terre  y  est  cultivée  par  des 
mains    libres.    Les    hommes    sèment    pour 
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eux,  et  ne  recueillent  pas  pour  d'autres.  Les 
chevaux  ne  voient  pas  les  quatre  cinquiè- 
mes de  leur  avoine  manges  par  les  rois.  Les 
rois  n'en  sont  pas  plus  gras,  et  les  chevaux 
ici  le  sont  bien  davantage.  Les  paysans  sont 
grands  et  forts,  les  paysannes  sont  fortes  et 
belles.  Je  remarque  que  partout  où  il  y  a 
de  grands  hommes  il  y  a  de  belles  femmes  ; 
soit  que  les  climats  les  produisent  ,  soit 
qu'elles  viennent  les  chercher,  ce  qui  ne 
serait  pas  décent.  Cette  nation-ci  ne  s'amuse 
guère  >  mais  elle  s'occupe  beaucoup.  On  y 
est  fort  laborieux ,  parce  que  le  travail  est 
un  plaisir  pour  qui  est  sûr  d'en  retirer  le 
fruit  ;  il  y  a  autant  de  plaisir  de  labourer 
que  de  moissonner.  Les  lois  des  Suisses 
sont  austères  ;  mais  ils  ont  le  plaisir  de  les 
faire  eux-mêmes  ;  et  celui  qu'on  pend  pour 
y  avoir  manqué  a  le  plaisir  de  se  voir  obéir 
par  le  bourreau. 

Adieu  ,  madame.  Je  me  porte  bien;  je 
suis  enchanté  de  M.  Belpré.  C'était  un  garde 
du  roi  Stanislas,  qui  se  mêle  de  peinture, 
et  qui  remporta  cinquante  louis  d'or  de 
Genève.  L'ambassadeur  le  traite  à  merveille. 
Faites  souvenir  le   roi  que  dans  le  pays  le 
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plus  libre  il  y  a  à  cette  heure  le  plus  fidèle 
de  ses  sujets  ;  et  vous  ,  chantez  de  ma  part  : 
Aimez- moi  comme  je  vous  aime. 


LETTRE    III. 

Du  26  octobre. 

JM  e  voici  dans  le  charmant  pays  de  Vaud  ; 
je  suis  au  bord  du  lac  de  Genève  \  bordé 
d'un  côté  par  les  montagnes  du  Valais  et  de 
Savoie  ,  et  de  l'autre  par  de  superbes  vigno- 
bles ,  dont  on  fait  à  cette  heure  la  vendange. 
Les  raisins  sont  énormes  et  excellens  ;  ils 
croissent  depuis  le  bord  du  lac  jusqu'au 
sommet  du  mont  Jura  ;  ensorte  que  d'un 
même  coup- d'oeil  je  vois  des  vendangeurs 
les  pieds  dans  l'eau  ,  et  d'autres  juchés  sur 
des  rochers  à  perte  de  vue.  C'est  une  belle 
chose  que  le  lac  de  Genève.  Il  semble  que 
l'Océan  ait  voulu  donner  à  la  Suisse  son 
portrait  en  miniature.  Imaginez  une  jatte 
de  quarante  lieues  de  tour,  remplie  de  l'eau 
la  plus  claire  que  vous  ayez  jamais  bue,  qui 
baigne  d'un  côté  les  châtaigniers  de  la  Sa- 
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voie  ,  et  de  l'autre  les  raisins  du  pays  de 
Vaud.  Du  côté  de  la  Savoie ,  la  nature  étale 
toutes  ses  horreurs  ,  et  de  l'autre  toutes  ses 
beautés.  Le  mont  Jura  est  couvert  de  villes 
et  de  villages  dont  la  vigne  couvre  les  toits, 
et  dont  le  lac  mouille  les  murs  ;  enfin  tout  ce 
que  je  vois  me  cause  une  surprise  qui  dure 
encore  pour  les  gens  du  pays.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant,  c'est  la  simplicité  des 
mœurs  de  la  ville  de  Vevai  :  on  ne  m'y  con- 
naît que  comme  peintre,  et  j'y  suis  traité 
partout  comme  à  Nanci.  Je  vais  dans  toutes 
les  sociétés  ,  j'y  suis  écouté  et  admiré  de 
beaucoup  de  gens  qui  ont  plus  de  sens  que 
moi ,  et  j'y  reçois  des  politesses  que  j'aurais 
tout  au  plus  à  attendre  de  la  Lorraine.  L'âge 
d'or  dure  encore  pour  ces  gens-là.  Ce  n'est 
pas  la  peine  d'être  grand  seigneur  pour  se 
présenter  chez  eux  ;  il  suffit  d'être  homme. 
L'humanité  est  pour  ce  bon  peuple  -  ci  tout 
ce  que  la  parenté  serait  pour  un  autre. 

Il  vient  de  m'arriver  une  aventure  qui 
tiendrait  sa  place  dans  le  meilleur  roman.  J'ai 
été  chez  une  femme  qu'on  m'avait  indiquée, 
pour  lui  demander  de  vouloir  bien  me  pro- 
curer de  l'ouvrage  ;   son  mari  l'a   engagée , 
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quoique  vieille,  à  se  faire  peindre;  j'ai  par- 
faitement réussi.  Pendant  le  temps  du  por 
trait,  j'ai  toujours  mangé  chez  elle,  et  elle 
m'a  fort  bien  traité.  Ce  matin  ,  quand  j'ai 
donné  les  derniers  coups  à  l'ouvrage ,  le  mari 
m'a  dit  :  Monsieur,  voilà  un  portrait  parfait  ; 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  satisfaire  et  à 
vous  demander  votre  prix. 

Je  lui  ai  dit  :  Monsieur,  on  ne  se  juge 
jamais  bien  soi  -  même  ;  le  grand  mérite  se 
voit  en  petit,  et  le  petit  se  voit  en  grand  : 
personne  ne  s'apprécie ,  et  il  est  plus  raison- 
nable de  se  laisser  juger  par  les  autres;  nos 
yeux  ne  nous  sont  pas  donnés  pour  nous 
regarder, 

Monsieur,  m'a -t- il  dit,  votre  façon  de 
parler  m'embarrasse  autant  que  la  bonté  de 
votre  portrait.  Je  trouve  que ,  quelque  chose 
que  vous  me  demandiez,  vous  ne  sauriez  me 
demander  trop. 

Et  moi,  monsieur,  quelque  peu  que  vous 
me  donniez,  je  ne  trouverai  point  que  ce  soit 
trop  peu;  je  vous  prie  de  n'avoir  de  ce  côté- 
là  aucune  honte,  et  de  compter  pour  beau- 
coup les  bons  traitemens  que  j'ai  reçus  de 
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vous ,  dont  je  suis  plus  content  que  je  ne  le 
serai  de  quelque  argent  que  je  reçoive. 

Monsieur,  je  vous  devais  au-delà  des  poli- 
tesses que  je  vous  ai  faites  ;  mais  je  vous  dois 
encore  infiniment  pour  le  plaisir  que  vous 
m'avez  fait. 

Monsieur,  si  j'avais  l'honneur  detre  plus 
connu  de  vous,  je  hasarderais  de  vous  en 
faire  présent ,  et  ce  n'est  que  pour  vous  obéir 
que  je  recevrai  le  prix  que  vous  voudrez 
Lien  y  mettre;  mais  conformez  -  vous  ,  s'il 
vous  plaît,  aux  circonstances  du  pays  ,.  qui 
n'est  pas  riche,  et  du  peintre,  qui  est  plus 
reconnaissant  qu'intéressé. 

Monsieur,  puisque  vous  ne  voulez  rien 
dire ,  je  vais  hasarder  d'acquitter  en  partie  ce 
que  je  vous  dois. 

A  l'instant  le  pauvre  homme  va  à  son  bu- 
reau ,  et  revient  la  main  pleine  d'argent ,  me 
disant  :  Monsieur,  c'est  en  tâtonnant  que  je 
cherche  à  satisfaire  ma  dette,  et  en  même 
temps  il  me  remit  trente-six  francs. 

Monsieur,  lui  dis-je,  souffrez  que  je.  vous 
représente  que  c'est  trop  pour  un  ouvrage  de 
cinq  heures  au  plus  ,  fait  en  aussi  bonne 
compagnie  que  la  votre.  Permettez  que  je 
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vous  en  remette  les  deux  tiers ,  et  qu'en 
échange  je  donne  à  madame  votre  portrait 
en  pur  don. 

Le  pauvre  homme  et  la  pauvre  femme 
tombèrent  des  nues;  j'ai  ajouté  beaucoup  de 
choses  honnêtes ,  et  je  m'en  suis  allé ,  empor- 
tant leurs  bénédictions  et  leurs  douze  livres , 
que  je  leur  rendrai  à  mon  départ. 

Il  y  a  pourtant  ici  quelqu'un  qui  me  con- 
naît; c'est  M.  de  Courvoisier,  colonel- com- 
mandant du  régiment  d'Anhalt ,  qui  était  à 
Metz,  sous  les  ordres  de  mon  frère,  et  qui 
m'y  a  vu.  Quand  j'ai  su  qu'il  était  ici,  j'ai  été 
le  chercher ,  et  il  m'a  donné  sa  parole  d'hon- 
neur du  secret;  il  le  garde  même  dans  sa 
famille. 

Il  a  un  vieux  père  et  une  vieille  mère  de 
cette  ancienne  pâte  dont  on  a  perdu  la  compo- 
sition. Il  a  deux  sœurs,  dont  l'une  a  quarante 
ans  et  l'autre  vingt;  la  cadette  est  belle  comme 
un  ange;  je  la  peins  à  cette  heure,  et  elle 
n'est  occupée  qu'à  chercher  des  pratiques 
poilu  me  faire  gagner  de  l'argent. 

Nous  allons,  M.  Belpré  et  moi,  dans  toutes 
les  assemblées  sous  le  même  nom  ;  et  nous 
voyons  plus  d'honnêtes  gens  dans  une  ville 


DE   M.   DE   BOUFFLERS.  329 

de  trois  mille  habitans  qu'on  n'en  trouverait 
dans  toutes  les  villes  des  provinces  de  la 
France.  Sur  trente  ou  quarante  jeunes  filles 
ou  femmes ,  il  ne  s'en  trouve  pas  quatre  de 
laides,  et  pas  une  de  catin.  O  le  bon  et  le 
mauvais  pays  ! 

Adieu ,  madame  ;  voilà  une  assez  longue 
lettre;  si  j'y  ajoutais  ce  que  j'ai  toujours  à 
vous  dire  de  mon  adoration  pour  vous,  vous 
mourriez  d'ennui.  Mettez-moi  aux  pieds  du 
roi,  contez-lui  mes  folies,  et  annoncez-lui 
une  de  mes  lettres,  où  je  voudrais  bien  lui 
manquer  de  respect,  afin  de  ne  le  pas  ennuyer. 
Les  princes  ont  plus  besoin  d'être  divertis 
qu'adores.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  un  assez 
grand  fonds  de  gaieté  pour  ne  pas  s'ennuyer 
de  tpus  les  hommages  qu'on  lui  rend. 


LETTRE    IV, 

Oh!  pour  le  coup,  me  voila  dans  les  Alpes 
jusqu'au  cou.  H  y  a  des  endroits  ici  où  un 
enrhumé  peut  cracher  à  son  choix  dans 
l'Océan  ou   dans    la  Méditerranée.  Où   est 


33o  ŒUVRES 

Pampan?  c'est  ici  qu'il  ferait  beau  le  voir 
grossir  les  deux  mers  de  sa  pituite,  au  lieu 
d'en  inonder  votre  chambre.  Où  est  l'abbé 
Porquet?  que  je  le  place,  lui  et  sa  perruque, 
sur  le  sommet  chauve  des  Alpes ,  et  que  sa 
calotte  devienne ,  pour  la  première  fois  ,  le 
point  le  plus  élevé  de  la  terre. 

Pardonnez-moi  mon  transport,  madame; 
les  grandes  choses  amènent  les  grandes 
idées,  et  les  grandes  idées  les  grands  mots. 
J'ai  yesté  long-temps  à  Vevay  ;  c'est  une  ville 
charmante  ,  où  il  y  a  une  -compagnie  très- 
agréable.  Malgré  tout  ce  que  j'avais  entendu 
dire  de  la  sagesse  et  même  de  l'austérité  des 
moeurs  de  ce  pays-là,  j'ai  vu  que  La  Fontaine 
avait  raison  de  dire  que  la  femme  est  toujours 
femme.  Non-seulement  la  femme  y  est  femme, 
mais  elle  y  est  belle. 

Je  suis  a  cette  heure  dans  le  Valais ,  fron- 
tière d'Italie.  C'est  le  pays  le  pins  indépen- 
dant de  toute  la  Suisse  ;  c'est  le  seul  où  les 
femmes  aient  constamment  conservé  leur 
ancien  habillement.  Ce  sont  de  petits  corsets 
assez  bien  faits,  des  mouchoirs  croisés  assez 
singulièrement,  de  petits  béguins  de  dentelle, 
et  de  petits  chapeaux  par-dessus,  avec  des 
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nœuds  de  ruban.  Je  suis  occupe  d'avoir  des 
vulnéraires  de  ce  pays-ci  pour  le  roi  ;  ils  sont 
infiniment  supérieurs  à  ceux  du  reste  de  la 
Suisse.  J'ai  dîne  et  soupe  avec  le  grand  et 
célèbre  Haller;  nous  avons  eu  pendant  et 
après  le  repas  une  conversation  de  cinq  heures 
de  suite ,  en  présence  de  dix  ou  douze  per- 
sonnes du  pays,  qui  étaient  très-étonnées 
d'entendre  raisonner  un  Français  ;  mais ,  mal- 
gré l'attention  et  l'applaudissement  de  tout  le 
monde ,  j'ai  vu  que ,  pour  parvenir  à  une  cer- 
taine supériorité ,  les  livres  valent  mieux  que 
les  chevaux.  Dans  peu  de  jours  je  verrai 
Voltaire,  dont  Haller  n'est  pas  assez  jaloux; 
et,  par  échelons,  après  avoir  été  d'Haller  à 
Voltaire,  j'irai  de  Voltaire  a  vous.  Mettez-moi 
toujours  aux  pieds  du  roi,  et  dites-lui  que  la 
vue  des  peuples  libres  ne  me  portera  jamais 
à  la  révolte. 

Adieu,  maman;  je  vous  aime  partout  où 
je  suis,  partout  où  vous  êtes. 


t-VXI/VXtyVXWi, 
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LETTRE    V. 

Du  io  décembre. 

Il  faut,  ou  que  vous  n'ayez  pas  reçu  mes 
lettres  par  la  négligence  de  mon  palfrenier 
qui  a  oublié  de  les  affranchir,  ou  que  vous 
vous  souciez  bien  peu  du  sang  de  votre  sang, 
de  la  chair  de  votre  chair,  des  os  de  vos  os. 

Je  suis  ici  dans  l'île  de  Circé ,  sans  être  ni 
aussi  fin,  ni  aussi  brave,  ni  aussi  sage,  ni 
aussi  cochon  qu'Ulysse  et  ses  compagnons. 
Lausanne  est  connue  dans  toute  l'Europe  par 
ses  bons  pastels  et  la  bonne  compagnie  :  je 
vis  dans  une  société  que  Voltaire  a  pris  soin 
de  former,  et  je  cause  un  moment  avec  les 
écoliers  avant  d'aller  écouter  le  maître.  Il  n'y 
a  pas  de  jour  où  je  ne  reçoive  des  vers  et  où 
je  n'en  rende;  pas  un  où  je  ne  fasse  un  por- 
trait et  une  connaissance  ;  pas  un  où  je  ne 
prenne  une  tasse  de  chocolat  le  matin ,  suivie 
de  trois  gros  repas  ;  enfin  je  m'amuse  au  point 
de  vous  souhaiter  à  ma  place. 
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Voici  quelques-uns  de  mes  impromptus. 
Une  fois  j'envoyai  à  une  dame  de  Gentil 
un  portrait  du  diable  avec  des  cornes  et  une 
queue  ;  elle  me  demanda  à  quel  propos  : 

Ce  n'est  point  sans  raison,  marquise  trop  aimable  , 
Que  j'envojai  chez  vous  le  diable  et  son  portrait  : 

Je  ne  sais  s'il  vous  tenterait  ; 

Mais  vouSj  vous  tenteriez  le  diable. 

Une  autre  fois  deux  autres  femmes  reve- 
naient du  prêche  et  me  demandaient  ce  que 
j'avais  fait  pendant  ce  tems-là  : 

Ce  matin j  comme  de  vrais  anges, 
Vous  étiez  toutes  au  saint  lieu  : 
Et  moi  je  chantais  vos  louanges 
Quand  vous  chantiez  celles  de  Dieu. 

Je  vais  après-demain  à  Feraey,  où  Voltaire 
m'attend;  il  ma  écrit  une  lettre  charmante  : 
je  me  réjouis  de  vous  parler  de  lui.  Vous  avez 
mieux  pris  votre  temps  que  moi  pour  le  voir, 
mais  on  boit  le  vin  de  Tokai  jusqu'à  la  lie. 
Surtout  assurez  bien  le  roi  que  je  ne  revien- 
drai point  déiste. 

Adieu,  maman;  je  vous  aime  comme  on 
admire  le  roi  dans  ma  romance  pour  sa  fête.' 
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J'oublie  de  vous  dire  quatre  bouts-rimes 
que  j'ai  remplis  dans  l'ordre  suivant  : 

Quand  je  n'aurais  ni  bras  ni  jambe, 
J'affronterais  pour  vous  la  balle  et  le  boulet: 
Ranimé  par  vos  jeux  je  me  croirais  ingambe, 
Et  je  pourrais  encor  mériter  un  soufflet. 

Adieu  encore  une  fois  ;  je  vous  écrirai  de 
Ferney  des  choses  plus  intéressantes. 


LETTRE    VI. 

De  Ferney. 

JCiKFiN  me  voici  chez  le  roi  de  Garbe,  car 
jusqu'à  présent  j'ai  voyagé  comme  la  fiancée. 
Ce  n'est  qu'en  le  voyant  que  je  me  suis  re- 
proché le  temps  que  j'ai  passé  sans  le  voir  ; 
il  m'a  reçu  comme  votre  fils  ,  et  il  m'a  fait 
une  partie  des  amitiés  qu'il  voudrait  vous 
faire.  Il  se  souvient  de  vous  comme  s'il  ve- 
nait de  vous  voir,  et  il  vous  aime  comme  s'il 
vous  voyait.  Vous  ne  pouvez  point  vous  faire 
d'idée  de  la  dépense  et  du  bien  qu'il  fait.  Il 
est  le  roi  et  le  père  du  pays  qu'il  habite  ;  il 
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fait  le  bonheur  de  ce  qui  l'entoure  ,  et  il  est 
aussi  bon  père  de  famille  que  bon  poète.  Si 
on  le  partageait  en  deux,  et  que  je  visse  d'un 
côté  l'homme  que  j'ai  lu,  et  de  l'autre  celui 
que  j'entends,  je  ne  sais  auquel  je  courrais. 
Ses  imprimeurs  auront  beau  faire,  il  sera 
toujours  la  meilleure  édition  de  ses  livres. 

Il  y  a  ici  madame  Denis  et  madame  Du- 
puis  ,  née  Corneille.  Toutes  deux  me  parais- 
sent aimer  leur  oncle.  La  première  est  bonne 
de  la  bonté  qu'on  aime  :  la  seconde  est  re- 
marquable par  ses  grands  yeux  noirs  et  un 
teint  brun.  Elle  me  paraît  tenir  plus  de  la 
corneille  que  du  Corneille. 

Au  reste  la  maison  est  charmante,  la  situa- 
tion superbe ,  la  chère  délicate ,  mon  appar- 
tement délicieux  ;  il  ne  lui  manque  que  d'être 
à  côté  du  vôtre  ;  car  j'ai  beau  vous  fuir,  je 
vous  aime,  et  j'aurai  beau  revenir  à  vous  , 
je  vous  aimerai  toujours. 

Voltaire  m'a  beaucoup  parlé  de  Pampan  , 
et  comme  j'aime  qu'on  en  parle.  Il  a  beau- 
coup recherché  dans  sa  mémoire  l'abbé  Por- 
quet,  qu'il  a  connu  autrefois;  mais  il  n'a  ja- 
mais pu  le  retrouver  :  les  petits  bijoux  sont 
sujets  à  se  perdre. 
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Adieu ,  ma  belle ,  ma  bonne ,  ma  chère 
mère  ;  aimez- moi  toujours  beaucoup  plus 
que  je  ne  mérite,  ce  sera  encore  beaucoup 
moins  que  je  ne  vous  aime. 

Voici  un  impromptu  que  j'ai  fait  derniè- 
rement. 

J'arrivai  chez  une  belle  dame  ,  crotté  et 
mouillé  ;  elle  me  proposa  de  me  faire  donner 
des  souliers  de  son  mari. 

De  votre  mari,  belle  Iris, 
Je  n'accepte  point  la  chaussure  J 
Si  je  lui  donne  une  coiffure, 
Je  veux  la  lui  donner  gratis  ? 


LETTRE    VII. 

Dn  24  décembre. 

J'ai  été  hier  pour  la  première  fois  à  Ge- 
nève. C'est  une  grande  et  triste  ville,  habi- 
tée par  des  gens  qui  ne  manquent  pas  d'es- 
prit, et  encore  moins  d'argent,  et  qui  ne  se 
servent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ce  qu'il  y 
a  de  très-joli  à  Genève,  ce  sont  les  femmes; 
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elles  s'ennuient   comme   des  mortes ,   mais 
elles  mériteraient  bien  de  s'amuser. 

Le  peuple  suisse  et  le  peuple  français  res- 
semblent à  deux  jardiniers,  dont  l'un  cul- 
tive des  choux ,  et  l'autre  des  fleurs.  Remar- 
quez encore  avec  moi  que  moins  oh  est  libre, 
et  mieux  on  aime  les  femmes.  Les  Suisses 
s'en  servent  moins  qne  les  Français  ,  et  les 
Turcs  davantage; 

Vous  dont  tout  reconnaît  l'empire  et  la  beauté , 
Sexe  charmant,  je  plains  le  Suisse  qui  vous  brave  : 
De  quoi  peut  lui  servir  sa  triste  liberté, 
Si  le  ciel  vous  destine  à  consoler  l'esclave? 

En  voila  assez  sur  les  femmes  en  général  ; 
il  est  temps  de  revenir  à  ma  mère  qui  est 
femme  aussi  ,  mais  d'un  ordre  supérieur. 
Elle  est  aux  femmes  ce  que  les  séraphins 
sont  aux  anges,  et  les  cardinaux  aux  ca- 
pucins. 

Nous  nous  sommes  amusés  hier ,  une  dame 
Cramer ,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  et  moi  à 
faire  des  couplets.  En  voici  un  qu'elle  a 
commencé  sur    le   P.    Adam  ,    jésuite    et 

1.  *2 
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aumônier  de  Voltaire ,  et  que  j'ai  fini  : 

Il  faudrait  que  père  Adam 
Voulut  être  mon  amant. 
Oui ,  que  la  peste  me  crève r 
S'il  me  veut,  je  suis  son  Eve; 
Et  je  serai  dès  demain 
La  mère  du  genre  humain. 

En  voici  un  que  je  fis  à  la  dame  en  même 
temps  que  je  travaillais  à  arranger  le  sien  : 

Pendant  que  la  chanson  s'achève  , 
Pavez-moi  le  prix  qui  m'est  dû, 
Et  si  jamais  vous  êtes  Eve, 
Que  je  sois  le  fruit  défendu. 

Ecoutez-en  une  charmante  que  Voltaire  a 
faite  pour  moi  à  propos  de  madame  Cramer. 

Mars  l'enlève  au  séminaire, 
Tendre  Vénus  il  te  sert  ; 
Il  écrit  avec  Voltaire, 
Il  sait  peindre  avec  Hubert  ; 
Il  fait  tout  ce  qu'il  veut  faire  ; 
Tous  les  arts  sont  sous  sa  loi  : 
De  grâce,  dis-moi,  ma  chère, 
Ce  qu'il  sait  faire  pour  toi. 

Adieu ,  madame.  Je  vous  aime  comme  il 
faut  vous  aimer  quand  on  est  votre  fils  ,  et 
même  quand  on  ne  l'est  pas. 
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LETTRE    VIIL 

J  e  vous  envoie  pour  vos  étrennes  uft  petit 
dessein  d'un  Voltaire  pendant  qu'il  perd  une 
partie  aux  échecs.  Cela  n'a  ni  force  ni  cor- 
rection ]  parce  que  je  l'ai  fait  à  la  hâte ,  à  la 
lumière  et  au  travers  de  grimaces  qu'il  fait 
toujours  quand  on  veut  le  peindre;  mais  le 
Caractère  de  la  figure  est  saisi,  et  c'est  l'es- 
sentiel. H  vaut  mieux  qu'un  dessin  soit 
bien  commencé  que  bien  fini ,  parce  qu'on 
commence  par  l'ensemble  et  qu'on  finit  par 
les  détails. 

Je  continue  a  m'amuser  ici  :  je  suis  tou- 
jours fort  aimé ,  quoique  j'y  sois  toujours* 
Vous  ne  sauriez  vous  figurer  combien  l'in- 
térieur de  cet  homme-ci  est  aimable  :  il  serait 
le  meilleur  vieillard  du  monde,  s'il  n'était 
point  le  premier  des  hommes  :  il  n'a  que  le 
défaut  d'être  fort  renfermé  ;  et  sans  cela  il 
ne  serait  point  aussi  répandu.  Il  est  venu 
hier  chez  lui  un  Anglais  qui  ne  peut  se  las- 
ser de  l'entendre  parler  anglais,   et  réciter 
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tous  les  poèmes  de  Dryden  comme  Pampan 
récite  la  Jeanne.  Cet  homme-là  est  trop 
grand  pour  être  contenu  dans  les  limites  de 
son  pays  ;  c'est  un  présent  que  la  nature  a 
fait  à  toute  la  terre.  Il  a  le  don  des  langues 
et  des  in-folio  ;  car  on  ne  sait  pas  comment 
il  a  eu  le  temps  d'apprendre  les  unes  et  de 
lire  les  autres. 

J'ai  peint  ici  une  jolie  petite  femme  de 
Genève ,  minaudière  ,  avec  un  grand  suc- 
cès ;  et  comme  on  la  croyait  fort  difficile  , 
tout  le  monde  est  à  mes  genoux  pour  des 
portraits;  mais  je  suis  fort  las  de  ne  pas  vous 
voir  au  milieu  des  différens  plaisirs  que  j'ai 
ici  pour  céder  aux  instances  quon  me  fait: 
j'ai  beau  m'amuser ,  vous  me  manquez  par- 
tout; il  me  semble  presque  que  tous  mes 
plaisirs  ont  besoin  de  vous. 

Adieu,  madame  la  marquise.  Il  est  deux 
heures ,  je  meurs  de  sommeil  ,  et  je  crois 
même  que  je  vous  endors  par  ma  lettre. 
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LETTRE    IX. 

Vous  jouez  un  peu  le  personnage  ggio  muto 
dans  notre  correspondance  ;  je  dirais  à  quel- 
que autre  qu'elle  n'en  est  pas  moins  aima- 
ble :  mais  tous  ne  gagnez  rien  à  vous  faire 
prier  ;  vous  avez  une  avarice  d'esprit  qui 
n'est  point  pardonnable  avec  vos  richesses. 
Je  vois  qu'il  faudra  bientôt  que  je  retourne 
à  Luné  ville  pour  vous  aider  à  m'écrire.  Enfin 
j'ai  rompu  le  vœu  que  j'avais  fait  de  ne  point 
faire  des  vers  chez  Voltaire:  il  m'en  a  fait  de 
si  jolis  ,  que  cela  est  devenu  pour  moi  une 
affaire  de  reconnaissance.  Les  dieux  ont  ré- 
compensé la  pureté  de  mes  intentions  >  et  , 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  fait 
quelques  vers  de  suite  sans  être  mécontent 
de  moi.   Voilà  ses  vers  : 

Croyez  qu'un  vieillard  cacochyme, 
Chargé  de  soixante  et  dix  ans, 
Doit  mettre,  s'il  a  quelque  sens, 
Son  corps  et  son  ame  au  régime. 
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Dieu  fit  la  douce  illusion 
Pour  les  heureux  fous  du  bel  âge  ; 
Pour  les  vieux  fous  l'ambition, 
Et  la  retraite  pour  le  sage. 
Vous  me  direz  qu'Anacréon, 
Que  Chaulieu  même  et  St.-Aulaire, 
Tiraient  encore  quelque  chanson 
De  leur  cervelle  octogénaire: 
Mais  ces  exemples  sont  trompeurs  ; 
Et  quand  les  derniers  jours  d'automne 
Laissent  éclore  quelques  fleurs, 
On  ne  leur  voit  point  les  couleurs 
Et  l'éclat  que  le  printemps  donne  ; 
Les  bergères  et  les  pasteurs 
3Ven  forment  point  une  couronne, 
La  Parque,  de  ses  vilains  doigls, 
Marquait  d'un  sept  suivi  d'un  trois 
La  tête  froide  et  peu  pensante 
De  Fleun  qui  donna  des  lois 
A  notre  France  languissante. 
Il  porta  le  sceptre  des  rois, 
Et  le  garda  jusqu'à  nonante. 
Régner  est  un  amusement 
Pour  un  vieillard  triste  et  pesant, 
De  toute  autre  chose  incapable; 
Mais  vieux  poëte ,  vieil  amant , 
Vieux  chanteur  est  insupportable. 
C'est  à  vous,  ô  jeune  Boufflers  , 
A  vous  dont  notre  Suisse  admire 
Les  cra vous ,  la  prose  et  les  vers , 
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Et  les  petits  contes  pour  rire; 
C'est  à  vous  à  chanter  Thémire 
Et  de  briller  dans  un  festin , 
Animé  du  triple  délire  > 
Des  vers  ,  de  l'amour  et  du  vin. 

Et  voici  ma  réponse  : 

Je  fus  dans  mon  printemps ,  guidé  par  la  folie  > 
Dupe  de  mes  désirs  et  bourreau  de  mes  sens;. 

Mais ,  s'il  en  était  encore  temps , 

Je  voudrais  bien  changer  de  vie  : 
Soyez  mon  directeur,  donnez-moi  vos  avis, 

Convertissez-moi,  je  vous  prie  , 

Vous  en  avez  tant  pervertis  !     . 

Sur  mes  fautes  je  suis  sincère, 
Et  j'aime  presque  autant  les  dire  que  les  faire. 

Je  demande  grâce  aux  amours; 

Vingt  beautés  à  la  fois  trahies  , 

Et  toutes  assez  bien  servies , 
En  beaux  momens ,  hélas  !  ont  changé  mes  beaux  jours  ! 

J'aimais  alors  toutes  les  femmes  ; 

Toujours  brûlé  de  feux  nouveaux, 
Je  prétendais  d'Hercule  égaler  les  travaux, 

Et  sans  cesse  auprès  de  ces  dames 
Etre  l'heureux  rival  de  cent  heureux  rivaux. 
Je  regrette  aujourd'hui  mes  petits  madrigaux; 
Je  regrette  les  airs  que  j'ai  faits  pour  mes  belles  : 

Je  regrette  vingt  bons  chevaux, 

Qu'en  courant  par  monts  et  par  vaux, 
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J'ai ,  comme  moi,  crevés  pour  elles; 

Et  je  regrette  encore  plus 
Les  utiles  momens  qu'en  courant  j'ai  perdus. 

Les  neufs  Muses  ne  suivent  guère 
Ceux  qui  suivent  l'Amour;  dans  le  métier  galant 
Le  corps  est  long-temps  vieux,  l'esprit  long  temps  enfant,. 
Mon  esprit  et  mon  corps,  chacun  pour  son  affaire, 

Viennent  chez  vous  sans  compliment, 
L'esprit  pour  se  former,  le  corps  pour  se  refaire: 
Je  viens  dans  ce  château  voir  mon  oncle  et  mon  père* 

Jadis  les  chevaliers  errans  , 
Sur  terre  après  avoir  long-temps  cherché  fortune  , 
Allaient  chercher  dans  la  lune 

Un  petit  flacon  de  bon  sens  : 
Mais  je  vous  en  demande  une  bouteille  entière; 

Car  Dieu  mit  en  dépôt  chez  vous 
L'esprit  dont  il  priva  tous  les  sots  de  la  terre , 
Et  toute  la  raison  qui  manque  à  tous  les  fous. 

Souvenez  -  vous  de  moi ,  madame ,  auprès 
de  vous  et  auprès  du  roi  ;  dites-lui  de  ma  part 
sur  la  nouvelle  année  : 

De  tout  temps  unanimement, 
Sire ,  on  vous  la  souhaite  bonne  ; 
Et ,  pour  répondre  au  compliment, 
Votre- majesté  nous  la  donne. 

Et  vous,  ma  chère  maman,  comme  vous; 
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valez  mieux  que  tout  ce  qui  m'amuse  ici , 
pour  briser  tous  mes  liens ,  mandez-moi  que 
vous  êtes  malade  et  que  vous  avez  besoin  de 
moi  :  ce  sera  une  raison  pour  tout  brusquer 
et  pour  revoler  à  vous.  Mais  n'allez  pas  vous 
y  prendre  grossièrement,  parce  que  je  serai 
obligé  de  montrer  votre  lettre. 
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LETTRE 

ÉCRITE    DES    PARAGES   D'AFRIQUE, 
A  MADAME  DE***, 

En  pleine  mer,  ce  20  avril  1787. 

iVloN  cher  patron  me  pardonnera  sans  peine 
de  lui  avoir  adressé  de  préférence  les  détails 
de  ma  triste  navigation  dans  les  mers  d'Afrique, 
et  d'avoir  réservé  pour  son  aimable  compa- 
gnie le  récit  du  peu  de  choses  agréables  que 
j'ai  pu  rencontrer  au  milieu  de  tant  d'ennui. 

De  tout  ce  que  j 'ai  j  amais  vu  dans  mes  voyages 
par  terre  et  par  mer,  le  cap  de  Serre-Lionne 
est  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  par  sa  beauté  ; 
ce  n'est  point  à  beaucoup  près  une  beauté 
soignée;  mais  son  air  agreste,  et  même  un  peu 
farouche ,  la  rend  mille  fois  plus  piquante.  Je 
ne  vous  parlerai  point  d'un  fleuve  de  quatre 
ou  cinq  lieues  de  large ,  bordé  d'un  coté  par 
des  plaines  et  des  forêts  immenses  qui  s 'ou- 
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vrent  pour  faire  place  à  cent  rivières   et  à 
mille  ruisseaux  empresse's  de  se  rendre  à  la 
cour    de  leur  monarque;  mais  je  voudrais 
pouvoir  tourner  vos  regards  vers  l'autre  bord, 
et  vous  faire  admirer  un  groupe  de  montagnes 
en  amphithéâtre  couvertes  de  toutes  les  pro- 
ductions de  l'Afrique,  se  masquant,   se  dé- 
couvrant à  demi,  tantôt  entassées  sur  une 
même  base  de  roches ,  tantôt  séparées  par  des 
baies  f  des  ruisseaux ,  des  torrens  et  des  lacs , 
mais  conservant  dans  leur  variété  une  liai- 
son ,  un  ensemble  et  une  harmonie  que  vous 
sentiriez  mieux  que  personne ,  et  que  vous  y 
auriez  mis  vous-même,  si  vous  aviez  été  chargé 
de  diriger  l'ouvrage.  Le  premier  aspect  m'a 
saisi,  et  mon  admiration  augmentait  à  me- 
sure que  j'approchais:  je  côtoyais  à  cinquante 
pas  de  distance  une  rive  élevée  en  terrasse , 
couverte  de  cabanes  riantes ,  au-dessus  des- 
quelles  des  palmiers  dispersés  sans  ordre , 
mais  non  pas  sans  agrément,  se  remontraient 
encore  dans  les  eaux;  derrière  cette  terrasse 
s'élèvent  des  coteaux  plus  irréguliers,  tout 
couverts  de  bananiers ,  de  citronniers ,  de  pa- 
payers ,    de    gonsaves ,   et   d'une  multitude 
d'autres  végétaux  inconnus  en  Europe;  au- 
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delà  de  ces  coteaux,  on  voit  les  sommets 
d'une  chaîne  de  collines  vertes  dont  les  con- 
tours variés  se  dessinent  sur  la  couleur  plus 
rembrunie  des  hautes  montagnes  qui  sem- 
blent se  tenir  derrière  elles,  comme  des  mères 
imposantes  qui  observent  une  jeune  famille: 
une  d'entre  ces  dernières  s'élève  au-dessus 
de  toutes  les  autres ,  et  sa  cime  dégarnie  res- 
semble à  un  trône  où  je  crois  que  personne 
ne  s'est  encore  assis.  Toute  cette  belle  archi- 
tecture est  fondée  sur  des  piles  de  rochers 
d'où  coulent  de  toutes  parts  les  plus  belles 
et  les  meilleurs  eaux  du  monde  :  les  unes 
s'élancent  jusque  dans  la  mer  en  cascades 
abondantes.,  et  les  chaloupes  s'approchent 
sans  danger  pour  les  recevoir  au  passage  ; 
d'autres  coulent  en  rivières  ;  d'autres  s'éten- 
dent en  nappes  sur  des  rochers  qu'elles  ont 
aplatis  ;  d'autres  enfin  (et  ce  sont  celles  que 
j'aime  le  mieux)  coulent  doucement  entre 
des  arbres  toujours  verts,  et  m'ont  souvent 
rafraîchi  dans  mes  courses. 

Tant  de  charmans  objets  ont  ranimé  mes 
esprits  abattus  par  de  longues  contrariétés  ; 
je  maudissais  la  nature  de  ne  m'avoir  point' 
donné  d'ailes  pour  m'élancer  sur  ce  trône 
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extraordinaire  qui  frappait  toujours  ma  vue  ; 
il  me  semblait  qu'un  voyageur  assez  libre  , 
assez  hardi ,  assez  heureux  pour  atteindre  à 
cette  hauteur,  n'en  voudrait  jamais  descendre; 
qu'il  y  trouverait  une  zone  tempérée  au  mi- 
lieu de  la  zone  torride  ;  qu'il  y  respirerait  un 
air  dégagé  de  toutes  les  vapeurs  malignes  ; 
qu'il  y  jouirait  d'un  soleil  à  la  fois  plus  clair 
et  moins  ardent  ;  qu'il  s'y  nourrirait  de  tous 
les  végétaux  empressés  de  croître  a  ses  pieds , 
et  qu'il  s'y  abreuverait  de  cette  eau  vraiment 
pure ,  dont  la  source ,  comme  le  dit  le  Dante , 
est  dans  la  volonté  du  Créateur.  Il  ne  faudrait 
parler  là  ni  d'intérêt  ni  d'ambition  ;  si  cepen- 
dant on  avait  celle  d'être  réformateur,  il  y 
aurait  de  quoi  la  satisfaire ,  car  l'intérieur  du 
pays  est,  dit-on,  peuplé  d'anthropophages,  et 
l'on  pourrait  être  tenté  d'y  faire  une  mission 
pour  engager  ces  bonnes  gens  à  changer  de 
morale  et  de  régime. 

Les  productions  du  sol  m'ont  encore  plus 
étonné  que  le  paysage ,  et  les  chênes  de 
Dodone  sont  des  arbustes  en  comparaison  des 
arbres  de  Serre-Lionne.  Je  n'étais  pas  doué 
comme  Adam  de  la  faculté  de  donner  a  cha- 
cun son  nom  ;  aussi  je  les  ignore  tous;  mais 
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tous  sont  d'un  bois  plus  ou  moins  précieux  ^ 
tous  résistent  à  la  coignée  de  manière  à  déj 
courager  le  bûcheron  ;  presque  tous  ont  de 
larges  feuilles  vernissées  ;  tous  sont  plus  ou 
moins  chargés  de  fleurs ,  de  fruits  ,  de  grai- 
nes ,  proportionnés  à  leur  taille;  et  j'en  ai 
rapporté  des  cosses  de  trois  pieds  de  long, 
courbées  en  lames  de  sabre ,  avec  des  fèves 
grosses  comme  des  dames  de  trictrac.  La 
plupart  de  ces  titans  du  règne  végétal  sont 
enchaînés  par  d'énormes  lianes  ;  j'en  ai  ob- 
servé d'aussi  grosses  que  moi ,  qui ,  dans 
leurs  différens  replis ,  peuvent  avoir  au  moins 
trois  ou  quatre  cents  toises  de  long  ;  les 
unes  paraissent  des  dragons  entortillés  au 
pied  de  l'arbre  des  Hespérides  ;  les  autres 
s'attachent  aux  grosses  branches  ,  forment 
toutes  sortes  de  nœuds  ,  et  retombent  de 
cent  pieds  de  haut  presque  jusqu'à  terre  en 
longs  festons  ;  soutenus  des  deux  bouts  par 
les  cimes  de  deux  arbres  amis  dont  ils  sem- 
blent être  le  lien  commun.  Toutes  ces  beau- 
tés étaient  autant  d'obstacles  à  ma  marche  ; 
les  intervalles  sont  si  étroits ,  si  embarrassés 
d'arbrisseaux  ,   de  pins  et  de  plantes  (entre 
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autres,  d'ananas  superbes),  que  je  né  pouvais 
me    promener    que    précédé    de     haches , 
comme  un  dictateur,  encore  mes  licteurs  et 
moi  étions-nous  souvent  contraints  de  reve- 
nir tout  écorchés  sur  nos  pas.   C'est  particu- 
lièrement dans  la    variété   des    fleurs,    des 
fruits,  des  graines,  des  herbes,  et  même  des 
plantes  rampantes,  que  la   nature  s'est  plu 
à  montrer  sa  magnificence  :  si  j'avais  été  bo- 
taniste ,  j'y  serais  encore  ;  là  rien  n'est  in- 
différent ;   tout  y  a  une  odeur ,  une  saveur , 
une   vertu   ou    une  malignité  particulière  ; 
tout  est  délicieux  ,    salutaire  ou  funeste  ;    il 
semble ,  à  cette  profusion  d'espèces  diverses 
et  même  contraires,    à  cette  surabondance 
de  sève  ,   inconnue  partout  ailleurs,   et  plus 
encore  à  la   chaleur  humide   et  active  du 
sol  ,    que   la  terre  y  soit  dans  le   feu  de  la 
composition  ,    et   qu'elle   ne  puisse  mettre 
ni  ordre  ni  choix  dans   ce  qu'elle  enfante. 
A  la  vue  de  tant  de  baumes  et  de  poisons  > 
jetais   tenté  de   proposer  au  ministre  d'en- 
voyer ici  un  détachement  d'apothicaires  ;  ils 
y  seraient  mieux  placés  et  plus  utiles  que  des 
soldats.   C'est  vraiment  un  meurtre  qu'une 
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aussi  belle  et  une  aussi  bonne  terre  ne  soit 
pas  livrée  à  une  culture  savante,  qui  distin- 
guerait et  protégerait  les  espèces  utiles,  et 
qui  s'opposerait  aux  progrès  du  reste  :  il  y 
faudrait ,  comme  je  le  disais  d'abord ,  des 
hommes  actifs ,  intelligens  et  désintéressés , 
qui  sussent  aimer  la  nature,  saisir  son  es- 
prit ,  sentir  ses  besoins  et  la  diriger  vers  sa 
perfection  ;  mais ,  au  lieu  de  cela ,  il  n'y  a 
que  des  nègres  qui  ne  songent  à  rien ,  ou  des 
blancs  qui  ne  songent  qu'aux  nègres. 

J'aurais  voulu ,  ne  fût-ce  qu'à  votre  in- 
tention ,  porter  plus  loin  mes  connaissances  ; 
mais  le  temps  et  les  moyens  me  manquaient, 
et  même  quelquefois  les  forces.  Il  fallait 
entrer  dans  les  bras  de  rivières  qui  ne  por- 
taient que  de  petites  pirogues,  et  remonter 
à  la  rame  entre  des  mangliers  dont  les  bran- 
ches chargées  d'huîtres  retombaient  de  tout 
côté  dans  la  vase  ,  et  même  s'entrelaçaient 
d'un  bord  à  l'autre.  D'ailleurs  cette  manière 
de  gravir  la  hache  à  la  main  entre  des  bois 
armés  d'épines ,  ou  plutôt  d'épées ,  est  si  fati- 
gante, et  le  climat  est  si  contraire  à  la  fati- 
gue ,  que   je  pouvais  à  peine  donner  une 
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tieùre  par  jour  à  mes  chères  montagnes;  je 
m'en  suis  donc  séparé \  leur  disant,  selon 
toute  apparence,  un  éternel  adieu,  et  tour- 
nant mes  pensées  vers  la  montagne  du  Peq , 
vers  la  terrasse  de  Saint- Germain ,  vers  le 
château  ,  les  jardins  ,  et  surtout  le  maître  et 
)a  maîtresse  du  V...; 


nji/vvv^x/vi-vv* 


*2 


554  OEUVRES 

LETTRE 

ÉCRITE    DE    MALAPANE, 

EN     HAUTE     SILÉSIE. 
,  «■     Koenjshoulde  et  Malapane ,  ce  26  et  27. 

1  u  te  plains  de  moi,  je  me  plains  de  toi  ; 
nous  voilà  donc  quitte  h  quitte  :  quand  je 
pourrai,  je  reprendrai  bien  vite  entre  tes 
draps ,  entre  tes  bras  mon  gîte  ;  et  l'Amour 
qu'Hymen  tiendra  par  la  main  ne  reprendra 
plus  la  fuite. 

Tu  vois  bien ,  à  l'arrangement  des  lignes , 
que  ma  première  idée  n'était  point  de  faire 
des  vers;  et  tu  vois,  à  l'arrangement  des 
mots  ,  que  cela  s'est  tourné  en  une  chanson 
sur  l'air  :  Ton  cœur  et  le  mien  s  accorderont 
bien. 

Il  faut  à  présent  te  parler  de  toi» s  mes  en- 
nuis, et  de  quelques  momens  agréables  qui 
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jtrLe  les  ont  fait  trouver  moins  insupportables 
que  je  ne  m'y  serais  attendu* 

Imagine-toi  qu'en  sortant  de  Breslau  j'ai 
été  chez  monsieur  de  St. . .  >  second  gendre 
de  notre  bon  minisire. 

Je  suis  arrivé  dans  une  grande  maison 
nouvellement  achetée ,  à  demi-meublée }  mais 
comblée  de  monde.  La  petite  baronne  vou- 
lait fêter  le  jour  de  naissance  de  son  mari ,  et 
avait  prié  tous  les  environs  à  un  grand  dî- 
ner suivi  d'un  grand  bal,  interrompu  par 
Un  grand  souper.  Moi  qui  danse  comme  tu 
sais  ,.  j'ai  vu  que  ce  n'était  pas  là  mon  fait , 
et  j'ai  voulu  m'en  aller  tout  de  suite  à  Op- 
peln,  petite  ville,  capitale  de  la  haute  Silé- 
sie ,  où  le  ministre  m'aVait  adressé  à  un  bailli 
qui  devait  me  fournir  toute  sorte  de  rensei- 
gnement au  sujet  des  colonies  de  la  haute 
Silésie.  Point  du  tout;  on  m'arrête  de  force, 
et  je  reste  jusqu'à  quatre  grandes  heures  du 
matin  ,  immobile  au  milieu  des  walses 
comme  lin  rocher  au  milieu  des  vagues  ;  en- 
fin ,  tout  étourdi  de  tout  ce  mouvement ,  et 
fatigué  comme  si  j'avais  dansé  depuis  le  pre- 
mier coup  d'archet  jusqu'au  dernier,  je  vais 
chercher  un  lit  pour  me  reposer  des  plaisir» 
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des  autres.   Après  trois  ou  quatre  heures  de 
sommeil ,   je  remonte  à  cheval  sans  me  don- 
ner le  temps  de  déjeûner  ,   et  je  prends  la 
route  d'Oppeln  ,    où  je  croyais  ne  pouvoir 
jamais  me  rendre  assez  vite.    J'arrive   mou- 
rant de  faim  chez  monsieur  le  hailli  ,   avec 
la  lettre  ministérielle  à  la  main  :   monsieur 
le  hailli  était  à  la  chasse  et  devait  revenir  à 
midi.  Point  du  tout,  à  quatre  heures  il  re- 
vient à  peine  avec  les  compagnons  et  les  vic- 
times de  ses  plaisirs,  deux  messieurs  et  quatre 
lièvres  ;   il  lit  avec  assez   d'indifférence  ap- 
parente la  lettre  du  comte,  et  me  dit  que  je 
puis  rester  dans  sa  maison.  Je  voudrais,  lui 
dis -je,  aller  demain  visiter  les  colonies.  Il 
sera  temps  après  demain,  dit-il;   j'ai  demain 
la  pêche  d'un  grand  étang  à  laquelle  je  vous 
invite.  Mais  ,   lui  dis- je  ,  donnez-moi  au  lieu 
de    cela   un   guide  ,     afin  que  je  fasse  mes 
affaires.  Point  de  guide  ,  point  d'affaires  :  là- 
pêche  sera    superbe  ;    il  faut    que  vous    la 
voyiez.    Allons,    je  suis  en  votre  pouvoir r 
ainsi  je  cède;  mais  au  moins  promettez-moi 
de  m'expédier  après  demain.    Oh  î  après  de- 
main sans  faute  ,   à  l'heure  qu'il  vous  plaira. 
Je  reste;  il  tombe  une  pluie  à  verse;   ainsi 
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point  de  pêche  ,  car  on  aurait  pu  pêcher  des 
hommes  aussi-bien  que  des  poissons ,  attendu 
que  l'élément  était  devenu  commun  aux  deux 
genres  ;  cependant  comme  il  faut  s'amuser 
quand  on  ne  peut  pas  s'occuper ,  on  me  dit 
qu'on  va  faire  une  partie  chez  son  excellence , 
(la  ville  n'avait  assurément  pas  l'air  de  pou- 
voir contenir  une  excellence).  Qui  donc? 
demandai-je  humblement  à  ces  messieurs. 
Le  général  Manstein ,  me  répond -on.  Me 
voilà  enchanté  en  pensant  que  je  vais  voir  le 
vertueux  Manstein  ,  des  mémoires  de  Du- 
mourier,  que  je  vais  trouver  un  homme  par- 
lant  français ,  et  dont  la  conversation  doit  être 
pour  moi  surtout  du  plus  grand  intérêt.  Je  prie 
donc  quelqu'un  de  l'honorable  compagnie 
qui  y  allait  avant  les  autres  de  faire  mes  très- 
humbles  complimens  au  général ,  et  de  lui 
demander  pour  moi  la  permission  de  lui 
rendre  mes  devoirs.  Dans  l'intervalle  on  se 
rasseoit,  et  l'on  se  met  à  fumer  des  pipes 
énormes  :  on  me  demande  si  j 'aime  à  fumer  ; 
je  dis  que  je  n'ai  jamais  fumé  ;  on  me  plaint, 
car  la  pipe ,  dit-on  ,  est  l'amie  de  l'homme  : 
quoi  qu'on  fasse,  elle  vous  tient  compagnie; 
elle  vous  occupe  dans  vos  ennuis  et  ne  vous 
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distrait  point  dans  vos  affaires;  sans  vous  em- 
pêcher absolument  de  parler,  elle  vous  in* 
vite  au  silence,  et  vous  laisse  à  vos  réflexions, 
et  puis  Van  crache ,  et  cela  fait  toujours  plai- 
sir: à  cheval  je  fume  ,  et  je  ne  pense  point 
à  la  longueur  du  chemin ,  parce  qu'un  de- 
mi-mille de  plus  n'est  qu'une  pipe  de  plus  : 
à  mon  bureau  j'écris  sans  que  ma  pipe  m'em- 
barrasse, et  je  fume  sans  que  ma  plume  me 
gêne,  et  puis  Von  crache,  et  cela  fait  toujours 
plaisir;  d'ailleurs,  quelque  part  qu'on  ar- 
rive ,  si  la  chambre  est  sale ,  la  fumée  de 
la  pipe  vous  empêche  de  le  voir;  si  elle  est 
puante  ,  la  fumée  de  la  pipe  vous  empêche 
de  le  sentir ,  et  puis  Von  crache ,  et  cela  fait 
toujours  plaisir.  Enfin  nous  allons  chez  le 
général  ;  je  trouve  un  bon  vieux  militaire 
ne  sachant  pas  un  mot  de  français  ,  mais 
l'honnêteté  et  la  bonhommie  étaient  écrites 
sur  son  visage  dans  toutes  les  langues  ,  puis- 
qu'elles l'étaient  pour  tous  les  yeux.  Il  ne 
prend  pas  trop  garde  à  votre  serviteur ,  dont 
on  avait  arrangé  le  nom  à  la  diable ,  et  con- 
tinue à  fumer  silencieusement.  On  arrange 
une  partie  d'hombre  assez  chère  dont  tu 
penses  bien  que  je  ne  me  mêle  pas  ;    car  je 
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ne  sais  pas  l'ombre  de  l'hombre;  et  puis,  de 
la  petite  tabagie  où  nous  e'tions ,  nous  pas- 
sons par  un  mauvais  petit  escalier  à  une 
assez  bonne  chambre ,  où  nous  soupons  très- 
suffisamment,  mais  très-frugalement  ;  on  re- 
tourne ensuite  jouer ,  fumer  et  se  taire  ,  et 
puis  Ton  va  se  coucher  après  avoir  promis 
de  revenir  dîner  le  lendemain. 

L'impossibilité  de  se  mettre  en  campagne 
à  cause  du  déluge  dont  le  ciel  semblait  don- 
ner la  seconde  représentation  à  la  haute  Si- 
lésie ,  m'oblige  à  être  de  la  partie.  Même 
traitement  que  la  veille ,  même  indifférence , 
même  chère,  même  fumée,  même  jeu, 
même  silence ,  mêmes  complimens  ;  et  puis 
l'on  se  quitte  pour  se  retrouver  le  soir  ;  on 
retourne  en  effet:  mais,  comme  on  ne  m'avait 
rien  dit ,  je  ne  retourne  point ,  et  je  reste 
avec  la  femme  et  les  enfans  de  mon  hôte. 
Arrive  une  ordonnance  du  général ,  qui  me 
prie  très-instamment  de  venir  :  j'obéis  ;  le 
général  me  fait  des  reproches  de  mes  façons 
avec  lui ,  et  paraît  prendre  un  tant  soit  peu 
plus  garde  à  moi  que  la  veille.  Quelques 
questions  au  sujet  de  la  France,  de  la  révo- 
lution, des  malheurs  des  émigrés,    du  non- 
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vel  établissement  en  Prusse  méridionale, 
auxquelles  je  réponds  dans  des  termes  sans 
doute  barbares  ,  mais  d'une  manière  qui  a 
Pair  de  les  intéresser,  me  donnent  un  petit 
degré  de  considération  de  plus;  mais  qu'est-ce 
que  cela  ;  quand  d'ailleurs  on  ne  chasse ,  ne 
joue  ni  ne  fume  ? 

Le  lendemain,  c'était  avant-hier,  je  monte 
à  cheval,  et  je  vais  avec  l'écrivain  du  bailli 
visiter  une  colonie  a  un  mille  et  demi,  et 
après  m'être  bien  fait  rendre  compte  de 
tout  par  un  homme  très  -intelligent ,  un 
jeune  maître  d'école,  que  je  prendrais,  si 
je  le  pouvais  ,  pour  le  mien ,  je  reviens  dî- 
ner chez  le  bailli  :  le  général  y  arrive  ;  je 
vois  beaucoup  de  pourparlers  entre  lui  et 
diverses  personnes  de  la  compagnie  ,  et  par- 
ticulièrement avec  le  bailli. 

Enfin,  au  bout  de  quelque  temps,  le  gé- 
néral m'appelle  dans  une  chambre  à  part  : 
«  Tenez,  dit-il,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je 
vous  avoue  que,  dans  les  premiers  momens , 
je  ne  vous  ai  pas  connu  ;  mais  je  me  suis  fort 
informé  de  vous  ;  vous  êtes  un  galant  homme, 
vous  descendez  d'un  grand  militaire,  et  vous 
avez  perdu  une  très-grande  fortune;   vous 
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paraissez  même  être  actuellement  dans  le  mal- 
heur et  dans  le  besoin;  faites  ce  que  je  ferais 
à  votre  place ,  acceptez  les  offres  et  les  secours 
d'un  ami  :  en  disant  ces  mots ,  il  tire  un  pa- 
quet d'or  qu'il  veut  me  faire  prendre.  Tu 
penses  bien  comme  je  remercie  et  comme  je 
refuse.  Je  lui  dis  les  larmes  aux  yeux  :  Non, 
mon  cher  général,  je  vous  jure  que  si  j'étais 
dans  le  besoin,  j'aimerais  mieux  recevoir  d'un 
digne  homme  comme  vous  que  de  tout  autre, 
et  que,  si  je  pouvais  y  retomber,  je  m'adres- 
serais à  vous.  —  Gomplimens  que  tout  cela, 
dit-il.  Ahî  général,  vous  entendez  à  ma  voix, 
et  vous  voyez  à  mes  yeux  que  c'est  le  senti- 
ment qui  parle.  Eh  bien  !  acceptez  donc ,  dit- 
il,  l'offrande  de  l'estime  et  de  l'amitié.  Je 
reçois,  lui  dis- je,  avec  une  tendre  recon- 
naissance l'assurance  de  cette  estime  et  de 
cette  amitié;  mais  l'hospitalité  que  je  reçois 
dans  les  Etats  du  roi  de  Prusse  ne  me  laisse 
rien  à  désirer  pour  le  présent  ni  à  craindre 
pour  l'avenir.  Là-dessus  nous  nous  sommes 
embrassés  comme  deux  frères ,  et  il  est  passé 
dans  l'autre  chambre,  où  je  l'ai  suivi  après 
avoir  laissé  à  mes  yeux  et  à  mon  visage  le 
temps  de  dérougir.  Le   dîner  a  été  plus  gai 
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qu'à  l'ordinaire;  il  m'a  paru  qu'on  me  faisait 
meilleure  mine;  et,  après  dîner,  pour  donner 
au  général  une  marque  d'amitié,  et  brûler 
mon  encens  pour  ainsi  dire  sur  l'autel  de  la 
recon.%aissance ,  devine  ce  que  j'ai  fait;  non 
tu  ne  le  devineras  pas  :  j'ai  fumé  une  pipe, 
la  première  et  la  dernière  de  ma  vie. 

Hier  j'ai  pris  mon  chemin  par  la  Pologne, 
et  le  temps  paraît  d'accord  avec  mes  projets. 
J'ai  vu  en  passant  un  superbe  établissement 
des  marchands  de  fer  de  Breslau,  pour  la 
fabrication  et  le  dépôt  de  tous  les  objets  pos- 
sibles de  taillanderie ,  ce  qui  nous  sera  de  la 
plus  grande  utilité.  Je  suis  à  présent  à  Mala- 
pane,  où  j'ai  été  recommandé  par  le  comte 
de  R.... ,  neveu,  bras  droit  et  successeur  dé- 
signé du  comte  d'Kt ;  je  suis  logé  et  dé- 
frayé par  la  chambre  des  mines,  et  je  vois 
des  établissemens  dignes  de  l'Angleterre,  des 
fournaux  de  toute  espèce  et  des  ouvrages  de 
fonte  qui  s 'étendent  depuis  le  caillou  extrait 
de  la  mine  jusqu'au  bas-relief  le  plus  délicat 
et  le  plus  soigné  :  ils  viennent  de  couler  uû 
pont  en  fer  qui  sera  placé  a  Berlin  presqu'ea 
lace  du  comte  de  N ;  il  y  en  a  un  beau- 
coup plus  considérable  placé  depuis  quelques 
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années  dans  ce  pays-ci;  mais  je  n'ai  pas  le 
temps  de  l'aller  voir.  On  compte  en  Angle- 
terre en  faire  un  presque  aussi  large  que  le 
Pont-Royal,  et  d'une  seule  arche.  L'homme 
est  vraiment  en  quelque  sorte  roi  des  choses; 
mais,  par  malheur,  il  ne  l'est  pas  de  lui-même, 
C'est  à  cause  de  cela  que  mon  projet  est  de 
me  démettre  de  mon  autorité  sur  ma  personne, 
et  de  la  confier  a  une  petite  reine  de  ma 
connaissance  qui  en  disposera  suivant  son 
plaisir. 

Adieu ,  ma  bonne  petite  femme  ;  si  tu  peux 
me  lire,  tu  seras  plus  habile  que  moi,  car  c'est 
à  qui  sera  le  plus  mauvais  de  la  plume ,  de 
l'encre  ou  du  papier  :  n'importe,  aucun  des 
trois  ne  se  refusera  à  te  faire  savoir  que  je 
t'aime ,  et  que  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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FRAGMENT 


D  UNE     RELATION 

D'UN    VOYAGE    DE    PLAISIR 
DANS    LA   POMÉRANIE   SUÉDOISE. 


jYIe  voici  arrive  clopin  clopan  dans  cette 
ville  fameuse  par  tant  d'évënemens  dont  je 
ne  te  parlerai  pas  plus  que  si  tu  les  savais  par 
cœur;  mais  ce  que  tu  apprendras  avec  peine, 
c'est  que  nos  deux  belles  Suédoises  nous  ont 
trompés  ;  que  la  foire  qui ,  à  les  entendre  -, 
devait  durer  tout  ce  mois,  est  finie  d'hier, 
et  que  voilà  nos  spéculations  renversées  et 
nos  espérances  évaporées. 

J  étais  à  peine  entré  dans  la  ville,  et  je  rai- 
sonnais encore  avec  le  sergent  de  la  garde,  lors- 
que je  vois  venir  un  chariot  attelé  de  deux 
superbes  chevaux,  et  portant  deux  hommes 
dont  un  me  regardait  beaucoup.  Pendant  que 
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je  regardais  beaucoup  les  chevaux,  et  que 
j'enviais  seulement  une  de  leurs  jambes  pour 
ma  jument  boiteuse,  tout  à  coup  le  chariot 
s'arrête,  l'homme  saute  à  bas  et  vient  à  moi 
avec  un  empressement  vraiment  touchant  : 
c'était  un  excellent  domestique  que  le  comte 
de  Leuven  avait  prêté  à  la  comtesse  de  G. . . . 
pour  la  servir  pendant  son  voyage  avec  la 
princesse  de  Suède ,  qu'elle  avait  renvoyé  à 
Stralsund  après  l'avoir  gardé  quelque  temps 
a  Reinsberg ,  et  qui  en  était  parti  pleurant  à 
chaudes  larmes  de  quitter  son  excellente  dame.] 
Il  me  salue  avec  la  joie  peinte  dans  les  yeux  : 
charmé  de  voir  quelqu'un  qui  venait  de  voir 
les  deux  comtesses,  et  croyant  pour  ainsi 
dire  apercevoir  leur  image  dans  mes  prunelles, 
il  me  demande  de  leurs  nouvelles  et  de  celles 
de  presque  tout  Reinsberg,  à  commencer  par 
le  prince,  à  qui  tu  feras  bien  de  le  dire; 
sûrement  il  y  sera  sensible ,  car  toute  amitié 
vaut  son  prix,  surtout  celle  qui,  sans  intérêt, 
franchit  un  si  grand  intervalle  ;  et  puis  le  bon 
serviteur  me  quitte  en  me  disant  que,  dès  qum 
sa  courte  promenade  sera  finie,  il  se  réjouit 
d'annoncer  ma  venue  à  son  maître. 

Je  continue  ma  marche  jusqu'à  mon  au- 
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berge  ,  et  je  me  mets  aussitôt  en  devoir  de 
changer  de  tout ,  à  commencer  par  la  che- 
mise. J'en  étois  là,  et  l'une  était  déjà  ôtée, 
et  l'autre  n'était  pas  encore  passée ,  que  ma 
porte  s'ouvre  avec  un  fracas  épouvantable, 
et  qu'un  grand  et  bel  homme,  avec  un  bel 
habit  et  une  belle  écharpe ,  entre  dans  ma 
chambre  à  ma  grande  confusion  :  c'était  le 
général  Paulet ,  qui ,  frappé  de  mon  nom 
qu'on  venait  de  lui  montrer  sur  le  rapport 
des  portes  ,  n'avait  pas  voulu  attendre  ma 
visite.  Assurément  jamais  dans  une  pre- 
mière entrevue  on  ne  s'est  montré  aussi  à 
découvert  que  je  l'ai  fait  ;  la  conversation  n'a 
pas  été  longue ,  ni  ma  toilette  non  plus;  et  au 
bout  de  dix  minutes  j'étais  déjà  en  chemin 
pour  aller  rendre  cette  visite  que  j'étais  si 
honteux  d'avoir  reçue  dans  un  costume  si 
étrange.  Le  général,  me  voyant  de  sa  fenêtre 
diriger  mes  pas  vers  sa  maison  ,  est  venu  à 
ma  rencontre,  et  m'a  dit  que  je  trouverais 
sa  femme  dans  l'affliction ,  parce  qu'elle  ve- 
nait de  perdre  son  fils  aîné  âgé  de  vingt- 
deux  ans ,  sujet  de  la  plus  grande  espérance 
et  déjà  d'un  grand  mérite,  qui ,  pour  se  per- 
fectionner dans  son  métier  d'artilleur ,   par 
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une  étude  profonde  des  mathématiques,  était 
allé  faire  un  cours  de  calcul  infinitésimal  à 
l'uiversité  de  Gouingen  ,  et,  qui,  à  force  d'ap- 
plication ,  était  tombé  dans  la  phthisie ,  dont 
il  est  mort  :  il  y  avait  à  peine  huit  jours  que 
ces  pauvres  gens  en  avaient  la  nouvelle. 
Madame  Paulet  m'a  paru  dans  un  état  af- 
freux ;  tous  ses  efforts  pour  me  cacher  une 
partie  de  sa  désolation  ne  servaient  qu'à  la 
mieux  montrer  ;  le  rouge  qu'elle  venait  de 
mettre  était  déjà  sillonné  par  de  nouvelles 
larmes  dont  ses  yeux  semblaient  être  à  la 
fois  épuisés  et  inépuisables.  Embarrassé  et 
touché  de  ce  spectacle  ,  après  avoir  payé  le 
tribut  de  compassion  que  l'inconnu  même 
doit  à  l'affligé ,  je  lui  ai  parlé  de  ce  qui  lui 
restait,  un  jeune  fils  de  dix-huit  ans  (qui  au 
moment  où  j'en  parle  entre  dans  ma  cham- 
bre :  c'est  assurément  une  des  belles  figures 
et  un  des  plus  aimables  jeunes  hommes  que 
j'aie  jamais  vus;  l'habit  suédois,  et  surtout 
l'uniforme  d'aide -de -camp  du  roi  qu'il  a 
porté  dans  la  dernière  guerre ,  semblent  faits 
exprès  pour  relever  son  éclat  et  sa  taille). 
Il  a  deux  sœurs ,  dont  l'une ,  jolie  comme 
un  petit  angç  ,  et  digne  amie  de  notre  aima- 
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ble  Aurore,  était  chez  sa  mère,  et  l'autre  à 
Stockolm,  dame  de  la  reine.  Je  remontrais 
donc  à  cette  pauvre  dame  que  ce  qui  lui  res- 
tait ferait  encore  la  jalousie  de  bien  des  mè- 
res; mais  rien  ne  sait  moins  calculer  que  la 
douleur  :  la  mort  d'un  fils  éperdument  aimé 
n'est  point  une  perte  ,  c'est  une  plaie  pour 
laquelle  il  n'y  a  d'autre  baume  que  le  temps; 
De  chez  monsieur  Paulet  j'ai  été  chez  l'on- 
cle de  notre  brave  et  bon  ami  ;  j'ai  trouvé 
un  homme  d'environ  soixante  et  cinq  ans, 
fort  maigre  ,  et  paraissant  relever  de  mala- 
die :  je  ne  saurais  te  donner  mieux  l'idée  de 
sa  figure  que  par  celle  de  M.  de  Saint-Ger- 
main y  non  le  rose-croix,  mais  le  ministre, 
auquel  il  ressemble ,  et  par  la  taille ,  et  par  le 
visage,  et  par  les  manières,  et  par  le  son  de 
la  voix  ;  il  m'a  reçu  très-poliment ,  même  assez 
gracieusement,  mais  cependant  point  d'une 
manière  aussi  affectueuse  que  je  m'y  atten- 
dais, d'après  la  lettre  dont  j'étais  porteur;  il 
est  vrai  qu'il  ne  l'avait  pas  lue  (  il  est  vrai 
aussi  que  depuis  qu'il  l'a  lue  il  ne  s'est  pas 
fort  attendri ,  puisqu'il  n'a  point  envoyé  chez 
moi  ce  matin,  qu'il  est  midi ,  et  que  je  vais 
dîner  à  table  d'hôte);  au  reste,  il  m'a  paru 
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avoir  des  façons  très-nobles  ;  et  sa  tendresse 
pour  ses  nièces  me  console  de  sa  froideur 
pour  moi. 

Je  lui  ai  demandé  à  voir  sa  maison;  il 
m'en  a  montré  une  partie  ,  et  celle  qui  m'in- 
téressait le  plus ,  car  c'était  l'appartement  de 
notre  comtesse ,  qui  couche  dans  un  lit  très- 
élégant  et  surtout  très-appétissant ,  de  beau 
damas  cramoisi  :  je  sais  bien  que  cette  cou- 
leur-là n'est  plus  en  faveur;  mais  ce  qui  est 
passé  de  mode  à  Paris  pourrait  bien  n'y  être 
pas  encore  arrivé  à  Stralsund;  du  reste  il  y 
a  dans  les  recoins  les  plus  secrets  de  l'ap- 
partement toutes  les  recherches  de  délica- 
tesse en  tout  genre  que  Périclès  aurait  pu 
faire  mettre  dans  l'appartement  d'Aspasie  et 
ses  dépendances.  Mais  si  l'attirail  de  la  cham- 
bre à  coucher  est  un  peu  mondain  ,  on  peut 
dire  en  revanche  que  l'ornement  est  tout 
en  Jésus-Christ  ;  car  il  consiste  dans  deux  ta- 
bleaux, dont  l'un  est  une  copie  de  la  sainte 
Famille,  de  Raphaël,  et  l'autre  un  Christ  qui 
a  pu  autrefois  être  original,  mais  qui,  à  force 
d'être  repeint  de  tous  côtés ,  ressemble  à  de  la 
dentelle  d'Angleterre  raccommodée  avec  du 
fil  à  torchon  ;  du  reste ,  la  maison  est  farcie 
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de  tableaux  tels  que  tu  te  les  figures  :  une 
grande  salle,  entre  autres,  est  pleine  de  rois, 
de  reines,  de  princes  et  de  princesses  de  Suède, 
à  commencer  par  Gustave  Vasa  jusqu'au  roi 
actuel:  la  seule  chose  qui  m'ait  frappé,  c'est 
que  dans  toute  la  collection  il  n'y  a  presque 
pas  un  homme  qui  n'ait  eu  quelque  mérite  ; 
et  j'en  étais  presque  jaloux  en  pensant  que 
dans  un  autre  pays  ,  pareil  nombre  de  rois 
pris  au  hasard  n'aurait  pas  soutenu  la  con- 
currence. 

Je  sors  de  mon  pauvre  dîner  avec  de  tristes 
marchands  qui  n'avaient  en  tête  cpie  leurs 
paquets  et  leur  tournée,  et  dont  il  n'y  avait 
pas  un  mot  à  tirer  pour  la  conversation  , 
comme  s'ils  avaient  emballé  leur  esprit  avec 
leurs  marchandises.  En  voyant  leur  préoccu- 
pation ,  leur  tristesse ,  leur  sobriété ,  leur  si- 
lence, je  pensais  que  rien  n'est  plus  contre 
notre  intérêt  que  de  vouer  notre  vie  à  l'in- 
térêt ;  on  manque  perpétuellement  de  tout  ce 
qu'on  amasse,  et  l'on  se  passe  de  tout  ce  qu'on 
se  promet;  on  s'abonne  à  être  mal  nourri , 
mal  vêtu,  mal  logé,  pour  être  un  jour  en 
état  de  faire  une  excellente  chère,  d'être  bien 
habillé  et  d'habiter  une  belle  maison  ;  on  se 
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passe  de  domestiques  afin  d'avoir  un  jour  de 
quoi  en  payer  davantage;   enfin  on  sacrifie 
toujours  le  présent  à  l'avenir,  jusqu'à  ce  que 
le  présent  passe  et  que  l'avenir  ne   vienne 
point.  Voilà  pourtant  la  vie  de  la  plupart  des 
marchands,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  plu- 
part des  hommes  qui,   trompés  par  la  pré- 
voyance même,  se  livrent  à  l'intrigue,   aux 
affaires,  au  travail,  à  des  privations  de  tout 
genre  ,  et  reculent  toujours  l'instant  de  jouir: 
il  faudrait  à  ces  messieurs  un  Cineas  qui  leur 
dît  comme  à  Pyrrhus  :  Eh ,   seigneur  î  qui 
vous  empêche   de  commencer  dès   aujour- 
d'hui ? 

Mais  revenons  à  notre  comte  deL......  ;  il 

m'a  paru  qu'il  était  justement  embarrassé  de 
ne  parler  que  français  ,  et  moi,  de  mon  côté, 
je  l'étais  delui  proposerdelui  parler  allemand, 
car  c'eût  été  lui  faire  entendre  que  je  ne  l'en- 
tendais pas.  Dès  que  le  mot  le  plus  connu,  le 
plus  courant  lui  manque ,  il  y  supplée  par  un 
mot  allemand,  ou  même  suédois,  auquel  on  ne 
s'attend  point  du  tout.  Il  vous  dira,  par  exem- 
ple :  C'est  un  très-honnête  marin,  pour  dire 
honnête  homme.  En  me  faisant  entrer  dans 
la  salle  où  sont  les  portraits  dont  je  t'ai  parlé , 
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il  me  dit:  Vous  allez  voir  tous  les....  de  la 
Suède,  il  voulait  dire  les  rois  ;  mais  il  y  a 
suppléé  par  le  mot  équivalent  en  suédois, 
que  tu  demanderas  à  la  comtesse,  moi  je  n'ai 
pas  le  courage  de  le  prononcer.  Ce  qui  m'a 
le  plus  diverti,  c'est  qu'en  me  montrant  le 
portrait  de  la  reine  Christine,  il  l'a  honorée 
du  titre  de  grand....  c'est-à-dire  de  grand  roi , 
en  trois  lettres. 

J'ai  trouvé  chez  lui  ce  bon  comte  de  Brahe, 
qui  vient  de  partir  ce  matin  pour  aller  voir 
ses  terres  dans  l'île  de  Rugen  ;  il  emmène 
avec  lui  sa  belle  femme,  que  j'ai  rencontrée 
peu  après  dans  la  rue ,  et  à  qui  son  mari  m'a 
présenté  comme  ayant  une  lettre  à  lui  re- 
mettre de  la  part  de  notre  comtesse;  de  là  j'ai 
passé  chez  le  général  d'Arnfeld,  gouverneur 
de  la  Poméranie,  chez  qui  je  n'ai  pas  été 
reçu ,  et  qui  a  ce  matin  envoyé  son  fils  chez 
moi  pour  m'en  faire  des  excuses  de  la  manière 
la  plus  flatteuse,  en  me  disant  que,  si  ses  do- 
mestiques avaient  pu  lui  prononcer  mon  nom, 
toutes  les  portes  m'auraient  été  ouvertes;  il 
vient  de  me  faire  prier  à  dîner  pour  dimanche. 

M.  Paulet,  de  son  côté,  m'a  invité  pour 
demain,  et  je  compte  partir  lundi;  en  sorte 
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que,  selon  toute  apparence,  je  n'aurai  pas 
mangé  chez  M.  de  L. . . . ,  sur  qui  pourtant 
j'avais  fondé  tout  l'espoir  de  ma  cuisine  :  au 
reste,  j'ai  remarqué  depuis  long-temps  que 
la  chose  la  plus  vraisemblable  est  précisé- 
ment celle  qui  n'arrive  pas.  Mais  crois  -  tu 
que  je  sois  venu  à  Stralsund  seulement  pour 
t'écrire,  non,  par  ma  foi;  je  vais  me  pro- 
mener dans  la  ville,  et  voir  si  je  trouve  quel- 
que chose  digne  de  t 'être  raconté.  Eh  bien  ! 
ma  fille,  je  n'ai  rien  vu  qu'on  ne  voie  par- 
tout; le  port  m'a  paru  mesquin,  le  commerce 
languissant,  le  peuple  misérable,  les  troupes 
médiocrement  bien  tenues,  et  plus  médiocre- 
ment exercées  ;  du  reste ,  la  ville  est  mal- 
propre ,  mal  bâtie  ,  point  de  promenades  au- 
dedans  ni  au-dehors,  point  de  ces  jolis  jardins, 
de  ces  jolis  pavillons  dont  les  villes  de  com- 
merce sont  ordinairement  entourées,  parce 
que  les  négocians,  las  de  ne  chercher  que 
du  profit  dans  l'intérieur  de  leur  cité,  veu- 
lent quelquefois  trouver  du  plaisir  hors  des 
murs. 

La  faute  est  d'autant  plus  sotte  ici  et  d'au- 
tant plus  impardonnable ,  que  la  variété  et  la 
bonté  du  terrain  des  environsfourniraient  aux 
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plus  charmantes  positions  et  aux  plus  admi- 
rables jardins.  Pendant  que  je  me  traînais 
tout  pensif  entre  ces  vilaines  maisons ,  sur  les 
pavés  raboteux  de  ces  rues  tortueuses ,  une 
réflexion  profonde  s'est  emparée  de  mon  es- 
prit et  m'a  suivi  dans  toute  ma  promenade. 
Je  cherchais  à  m'expliquer  à  moi-même  ce 
qui  a  pu  porter  les  hommes  à  quitter  l'abri 
des  bois ,  l'air  pur  des  montagnes ,  le  charme 
éternellement  attaché  aux  belles  prairies  , 
aux  plaines  fertiles  ,  aux  clairs  ruisseaux , 
aux  frais  bocages  ,  à  la  paisible  compagnie 
des  utiles  troupeaux ,  pour  venir  respirer  un 
air  malsain  sous  des  toits  rapprochés,  où, 
dans  l'espace  de  quelques  arpens  de  terre , 
on  rassemble  la  population  d'une  vaste  con- 
trée ;  la  plupart  y  vivent  péniblement ,  tou- 
jours inquiets  de  manquer  de  la  plus  simple 
nourriture  que  la  campagne  leur  offrirait  plus 
abondante  et  plus  savoureuse  ;  la  plupart  se 
condamnent  aux  plus  vils  et  aux  plus  péni- 
bles travaux  pour  un  salaire  modique  et 
souvent  incertain ,  au  lieu  des  travaux  cham- 
pêtres ,  qui  sont  toujours  nobles  ,  toujours 
agréables ,  toujours  sains ,  et  toujours  payés , 
ne  fût-ce  que  par  la  nature.  Je  crois  savoir  à 
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peu  près  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  des 
villes  ;  que  sans  elles  les  sciences  ,  les  arts 
seraient  encore  dans  leur  enfance  ;  que  pen- 
dant qu'une  partie  des  hommes  cultive  la 
terre,  il  est  à  propos  qu'une  autre  partie  cul- 
tive un  domaine  encore  plus  vaste  ,  encore 
plus  fertile,  et  dont  il  y  a  tous  les  jours  de 
nouvelles  productions  à  attendre,  Y  esprit  hu- 
main. 

Je  demanderais  d'abord  à  quoi  tout  cela 
est  bon.  A  commencer  par  les  sciences ,  elles 
ont  fait  plus  de  fous  que  de  sages  ;  elles  ont 
plus  égaré  qu'éclairé  ;  elles  sont  bien  vite 
sorties  du  cercle  de  l'utilité ,  craignant  sans 
doute  de  s'avilir,  et  se  sont  perdues  dans  des 
idéalités  qui  ne  sont  d'aucun  profit  ;  enfin  , 
pour  le  malheur  du  monde,  elles  ont  établi 
l'inégalité  des  conditions  dans  les  esprits ,  iné- 
galité aussi  nuisible ,  aussi  odieuse  pour  le 
moins ,  que  dans  les  fortunes. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  arts, 
quoiqu'ils  paraissent  avoir  quelque  chose  de 
plus  conforme  à  nos  besoins  que  les  sciences. 
Je  les  distingue  en  deux  classes  :  les  arts  libé- 
raux ,  c'est-à-dire  inutiles  ;  et  l'industrie ,  ou 
les  arts  utiles.  Je  ne  sais  trop  si  le  rassemble- 
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ment  des  hommes  en  grandes  masses ,  ou  > 
pour  mieux  dire,  en  gros  tas,  comme  ils  sont 
dans  les  villes ,  est  absolument  nécessaire  à 
la  perfection  des  arts  prétendus  libéraux  ,  et 
qu'on  pourrait  tout  aussi  bien  appeler  inté- 
ressés ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  arts  par 
eux-mêmes  n'étant  point  nécessaires  (puis- 
qu'on se  portait  fort  bien  avant  leur  inven- 
tion ) ,  leur  dernier  degré  de  perfection  l'est 
encore  moins  ;  ce  que  je  sais  encore  mieux , 
c'est  que  la  plupart  de  ces  arts ,  originaire- 
ment enseignés  par  la  nature ,  peuvent  être 
étudiés  sous  sa  direction  et  sous  ses  auspices 
dans  les  habitations  champêtres  x  et  qu'ils 
peuvent ,  suivant  les  divers  talens  naturels 
dont  tous  les  hommes  sont  plus  ou  moins 
doués ,  y  être  portés  à  un  degré  de  perfection 
plus  que  suffisant  pour  délasser  des  travaux 
fatigans  ,  et  pour  remplir  avec  délice  les  in- 
tervalles des  occupations  de  la  campagne. 

Examinons  maintenant  si  les  villes  sont 
absolument  nécessaires  aux  progrès  et  à  la 
conservation  des  arts  utiles  ;  je  vois  fort  peu 
de  ces  arts ,  à  commencer  par  le  premier  et 
le  principe  de  tous ,  la  mécanique ,  qui  ne 
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puisse  être  aussi  en  honneur  à  la  campagne 
qu'à  la  ville. 

Je  crois  facilement  que  dans  les  villes  on  a 
souvent  trouvé  divers  perfectionnemens  dont 
les  campagnes  ont  ensuite  profité  ;  mais  pres- 
que toutes  les  inventions  sont  originaires  des 
champs  :  la  nature  était  là  pour  les  suggérer, 
son  génie  bienfaiteur  est  toujours  prêt  à  ins- 
pirer les  hommes  qui  vivent  sous  sa  loi ,  et  à 
leur  indiquer  le  moyen  à  côté  du  besoin. 
Qu'est-ce  qui  a  opposé  la  première  digue  aux 
débordemens  ?  qu'est  -  ce   qui  a  le  premier 
pompé  les  eaux  d'un  terrain  trop  humide , 
pour  les  distribuer  dans  des  terrains  dessé- 
chés? qu'est-ce  qui  a  construit  la  première 
charrue ,  le  premier  moulin ,  le  premier  cha- 
riot, la  première  maison? ce  sont  des  hommes, 
de  simples  hommes  de  la  campagne  ;  toutes 
ces  idées  si  simples  ,   mais  si  grandes ,   ont 
pour  ainsi  dire  germé  avec  les  plantes ,  et 
sont  comme  des  efïlorescences  et  des  fruits 
nés  de  la  végétation  de  l'esprit  humain.  Je 
sais  que  plusieurs   travaux  devenus  néces- 
saires demandent  de  grands  rassemblemens  ; 
mais  je  sais  en  même  temps  que  les  plus  né- 
cessaires de  ces  travaux,  ceux  des  forges,  par 
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exemple ,  et  ceux  des  mines ,  ne  peuvent  être 
en  activité  qu'à  la  campagne  ;  et  si  difïerens 
ouvrages  dépendans  de  ces  premiers  arts  sont 
un  peu  plus  finis ,  un  peu  plus  recherchés 
dans  les  villes  que  dans  les  campagnes ,  accu- 
sons-en le  long  aveuglement  des  hommes  , 
qui,  entrevoyant  la  fortune  dans  les  villes, 
et  ne  voyant  que  la  nature  dans  les  champs, 
ont,  lorsqu'ils  l'ont  pu,  quitté  l'une  pour 
l'autre  ,  semblables  aux  libertins  qui  laissent 
là  une  aimable  et  modeste  épouse  pour  une 
courtisane  mieux  parée  ;  en  sorte  que ,  de 
tout  temps  et  en  tout  temps  ,  tout  ce  qui 
montre  à  la  campagne  quelque  talent,  quel- 
que génie  particulier,  se  croit  déplacé  parmi 
ses  compagnons  rustiques ,  et  va  ,  comme  je 
le  disais  tout  à  l'heure  ,  chercher  fortune  à 
la  ville.  Faut-il  s'étonner  à  présent  si,  d'après 
ces  institutions  et  ces  coutumes  absurdes , 
les  campagnes  ,  incessamment  dégarnies  des 
hommes  industrieux  qui  contribueraient  le 
plus  à  leur  éclat  et  à  leur  prospérité ,  le  cèdent 
en  fait  d'industrie  aux  villes ,  qui  profitent  de 
leurs  pertes  :  mais  l'homme  a  beau  faire,  la 
nature  prend  toujours  le  dessus ,  et  se  venge 
intérieurement  de  ceux  qui  l'ont  méconnue. 
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En  général,  la  vie  des  villes,  même  les  plus 
agréables ,  est  beaucoup  moins  beureuse  pour 
les  gens  même  à  qui  tout  semble  rire ,  que 
celle  des  campagnes  ;  le  plaisir  fuit  ceux  qui 
le  poursuivent;  les  fêtes,  les  repas,  les  jeux, 
les  spectacles  imaginés  comme  autant  de  re- 
mèdes contre  l'ennui ,  perdent  bientôt  leur 
vertu  et  manquent  leur  effet  ;  les  égards ,  les 
usages ,  les  procédés  imposent  un  joug  im- 
possible à  secouer  ;  la  gêne  se  mêle  de  toutes 
les  parties ,  et  cet  ennui  contre  lequel  on  s'é- 
tait ligué  se  trouve  au  milieu  de  vous  sans 
que  vous  puissiez  ni  le  fuir  ni  le  chasser  ;  heu- 
reux encore  si  on  en  restait  là,  et  si  toutes 
les  passions  attisées ,  électrisées  par  tant  de 
contacts ,  ne  s'emparaient  pas  de  l'ame  de  ces 
pauvres  diables,  et  ne  les  tyrannisaient  pas 
jusqu'à  leurs  derniers  momens  ! 

L'orgueil,  la  cupidité,  l'envie,  la  bassesse, 
la  fourberie,  tout  cela  travaille  plus  fort  à 
mesure  qu'il  y  a  plus  d'hommes  ensemble  ; 
ensorte  que ,  si  messieurs  les  citadins  y  pen- 
saient bien  ,  ils  trouveraient  qu'ils  ont  préci- 
sément choisi  le  moyen  d'être  malheureux , 
qu'ils  ont  laissé  l'or  pour  le  clinquant ,  et 
abandonné  l'Elysée  pour  le  Tartare.  Us  ver- 
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raient  que  ces  bons  campagnards  qu'ils  mé- 
prisent, et  dont  l'ignorance  ou  la  gaucherie  est 
le  sujet  de  leurs  fades  plaisanteries ,  tiennent 
le  bon  bout ,  que  la  nature  est  pour  ces  bonnes 
gens-là  ,  et  qu'elle  leur  donne  au  moins  la 
liberté ,  la  santé  ,  la  force  et  la  paix  ;  ils  ver- 
raient que,  si  les  mains  des  campagnards  sont 
moins  propres ,  au  moins  leur  sang  est  pur  ; 
ils  reconnaîtraient  que ,  si  la  ville  offre  quel- 
quefois des  plaisirs  plus  recherchés ,  on  trouve 
à  la  campagne  des  mœurs  plus  irréprocha- 
bles, et  qu'à  la  longue  les  mœurs  valent  bien 
les  plaisirs  ;  ils  compareraient  un  plat  bour- 
geois à  un  bon  métayer  ;  ils  compareraient 
leurs  belles  fanées  à  ces  belles  faneuses  qui 
se  reposent  de  leurs  travaux  par  la  danse  et 
par  le  chant  ;  ils  compareraient  leurs  enfans 
pâles  et  malingres ,  qu'ils  ont  tant  de  peine  à 
élever ,  aux  enfans  des  campagnards,  à  ces 
roses  mouvantes  qui  acquièrent  bientôt  la 
force  des  chênes  à  l'ombre  desquels  elles  fleu- 
rissent ;  ils  s'apercevraient  que  la  gaîté  même 
après  laquelle  ils  soupirent  n'existe  réelle- 
ment qu'à  la  campagne  ,  et  qu'ils  n'en  ont 
que  l'image  ;  ils  conviendraient  enfin  qu'à  la 
campagne  on  s'amuse  de  tout,  tandis  qu'à  la 
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ville  on  ne  se  divertit  qu'aux  dépens  d'autrui  ; 
et  que,  si  Ton  y  rit  quelquefois  9  c'est  de  mo- 
querie, tandis  qu'à  la  campagne  c'est  de  joie. 
Qu'en  penses-tu,  ma  fille,  de  cette  sortie, 
ou ,  pour  mieux  dire ,  de  ce  bombardement 
général  contre  toutes  les  villes  ?  Tu  crois  peut- 
être  que  cela  vient  de  ce  que,  pour  me  désen- 
nuyer, j 'aurai  lu  quelques  pages  de  Rousseau  ; 
que  c'est  son  éloquence  qui  échauffe  ma  bile, 
et  que  je  fais  comme  les  petits  chiens  qui  ne 
manquent  pas  d'aboyer  quand  leur  maître 
élève  la  voix.  Point  du  tout,  mon  enfant, 
c'est  parce  qu'un  petit  chien  (puisque  petit 
chien  y  a)  bien  tondu,  bien  peigné,  en  me 
voyant  passer  dans  la  rue  avec  ma  redingotte 
boutonnée  et  mon  chapeau  enfonqé  à  la  Jac- 
ques RosbifF,  s'est  mis  à  japper  de  toutes  ses 
forces  comme  s'il  avait  vu  passer  un  gros 
loup ,  et  qu'il  m'a  poursuivi  en  faisant  tou- 
jours le  même  carillon  pendant  deux  ou  trois 
rues  :  j'avais  beau  m'examiner,  je  ne  trouvais 
pas  ce  qui  lui  déplaisait  dans  ma  personne  ; 
mais ,  ne  pouvant  point  le  ramener  par  la  rai- 
son ,  et  n'osant  point  lui  porter  un  coup  de 
pied  qui  aurait  pu  être  trop  sensible  à  sa 
maîtresse  (car  il  avait  l'air  d'un  chien  de 
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dame) ,  je  prenais  le  parti  de  la  modération 
et  du  mépris  affecté  ;  cependant  ne  voilà-t-il 
pas  que  le  petit  misérable,  redoublant  de 
glapissemens ,  ameute  tous  les  chiens  de  la 
rue  contre  moi,  qui,  dociles  à  ses  instigations, 
se  mettent  à  répéter  tout  ce  qu'il  me  dit,  et 
je  me  vois  pour  le  coup  chassé  dans  toutes  les 
règles  comme  un  autre  Actéon ,  excepté  que, 
par  pure  décence,  je  ne  pressais  point  mon 
allure.  Ce  n'est  pas  tout,  les  polissons,  accou- 
rant a  la  voix  des  chiens,  viennent  augmenter 
mon  cortège  et  servir  de  piqueurs  à  la  meute  ; 
car  plus  ils  voyaient  les  chiens  animés,  plus 
ils  les  animaient  encore ,  suivant  la  nature  et 
l'habitude  de  tous  les  polissons. 

J'essayais  en  vain  d'entrer  en  négociation 
avec  ces  messieurs  tant  à  deux  qu'à  quatre 
pattes;  mais  mon  allemand,  inintelligible 
pour  eux  comme  le  leur  pour  moi,  ne  faisait 
qu'augmenter  la  confusion.  Cependant  je  gar- 
dais toujours  mon  sang-froid,  et  au  lieu  de 
cet  Achille  qui  te  faisait  frémir  à  Solinguen 
par  ces  grands  coups  qui  renversaient  des 
bataillons  de  petits  écoliers ,  tu  aurais  vu  la 
grave  retraite  d'Ajax,  que  le  divin  Homère 
compare  si  majestueusement  à  un  âne  assailli 
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à  coups  de  pierre  par  de  petits  vauriens,  et 
qui  n'en  marche  point  un  petit  pas  plus  vite. 
Hëlas  î  ce  pauvre  âne  que  tu  honores  de  tes 
hontes  allait  bientôt  suhir  le  sort  du  peccata 
du  comhat  du  taureau,  lorsque  par  hasard 
nous  arrivons  tous  a  une  porte  où  il  n'était 
pas  permis  à  toute  espèce  de  monde  de  passer. 
La  sentinelle,  apparemment  un  peu  moins 
estomaquée  de  ma  figure  que  toutes  les  per- 
sonnes de  ma  suite,  veut  hien  faire  une  ex- 
ception en  ma  faveur,  et  la  canaille,  tant  au 
propre  qu'au  ligure ,  est  obligée  d'aban- 
donner sa  proie.  Après  cela  ai-je  tort  d'être 
indigné  contre  les  villes  ,  et  de  tourner  toutes 
mes  affections  du  côté  de  la  campagne ,  où  les 
enfans,  et  même  les  chiens,  savent  distinguer 
un  honnête  homme  d'une  bête  fauve. 

J'ai  dîné  chez  le  général  Paulet  avec  la 
mort  dans  le  cœur/  de  l'effort  que  ces  dignes 
gens  faisaient  contre  leurs  chagrins  pour  me 
faire  une  réception  plus  agréable.  Il  paraît, 
qu'il  avait  été  admis  dans  la  grande  intimité 
de  son  feu  roi  pendant  la  guerre  contre  la 
Russie  ;  il  en  est  résulté  pour  moi  une  con- 
versation infiniment  intéressante  sur  divers 
détails  de  cette  expédition  extraordinaire ,  où 
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le  royaume  et  le  roi  ont  été  à  deux  doigt9  de 
leur  perte;  où  tous  les  pactes  entre  le  mo- 
narque et  la  monarchie  ont  été  violés  ;  où  le 
plus  pauvre  des  Etats  de  l'Europe  a  fait  une 
dépense  digne  de  Louis  XIV;  et  où  des  peuples 
libres  et  peu  nombreux  ont  sacrifié  l'élite  de 
leur  jeunesse  à  une  cause  sinon  injuste ,  au 
moins  inconnue.  Rien  ne  montre  mieux  l'em- 
pire de  l'illusion  sur  les  hommes  que  de  voir 
des  gens  bien  assurés  que  leur  nom  ne  sor- 
tira pas  de  l'enceinte  de  leur  paroisse  croire 
aussi  à  la  gloire,  et  lui  sacrifier  leur  intérêt 
et  leur  vie.  On  m'a  conté  à  ce  sujet  une  assez 
singulière  façon  de  rallier  les  troupes  sué- 
doises dans  des  momens  de  désordre  et  de 
découragement;  on  leur  dit:  Eh  bien!  sol- 
dats, si  vous  ne  marchez  point,  nous  allons 
l'écrire  à  vos  femmes ,  et  alors  la  crainte  d'être 
remplacés  dans  leur  absence  ou  mal  reçus  à 
leur  retour  leur  donne  un  courage  de  lion , 
et  leur  fait  affronter  tous  les  dangers  auxquels 
il  plaît  à  leur  prudent  monarque  de  les  ex- 
poser. Quelques  soldats  d'un  même  village 
avaient,  dans  je  ne  sais  quelle  occasion  montré 
de  la  faiblesse,  et  revenaient  ensuite  tran- 
quillement chez  eux }   ils   trouvèrent  leurs 
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maisons  fermées ,   et  des  écrevisses  à  leurs 
portes. 

Quant  au  feu  roi  de  Suède,  je  ne  sais  si 
c'étaient  ces  motifs-là  qui  agissaient  aussi  puis- 
samment sur  lui ,  mais  il  a  poussé  le  courage 
jusqu'à  la  folie,  et  a  conservé  sa  présence 
d'esprit,  et  même  sa  gaieté,  dans  les  momens 
les  plus  désespérés. 

Tous  les  ordres  étaient  écrits  de  sa  main  ; 
et  j'en  ai  vu  plusieurs  qui,  malgré  la  compli- 
cation des  choses  et  des  circonstances ,  m'ont 
paru  de  la  plus  grande  clarté  ;  mais  en 
même  temps  la  distraction  et  l'insouciance 
n'ont  jamais  été  portées  aussi  loin.  Il  lui  est, 
par  exemple ,  arrivé  de  se  trouver  sur  une 
petite  île,  lui  quatrième,  au  milieu  de  mille 
prisonniers  ,  dont  la  plupart  avaient  conservé 
leurs  sabres.  Jamais  guerre,  considérée  en 
elle-même ,  n'a  été  aussi  extraordinaire  ;  vais- 
seaux de  guerre,  frégates,  galères,  chaloupes 
canonnières,  brûlots,  infanterie,  cavalerie, 
artillerie  de  campagne  et  de  siège ,  tout  cela 
marchait  à  la  fois ,  et  pour  ainsi  dire  pèle 
mêle ,  dans  des  mers  hérissées  d'îles  et  de 
rescifs ,  et  dans  des  terres  tailladées  par  des 
canaux  >  des  fossés,  des  ravins  et  des  bras  de 

1.  3.5 
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mer;  tantôt  les  vaisseaux  étaient  arrêtés  par 
les  glaces,  tantôt  les  glaces  menaçaient  d'ef- 
fondrer sous  les  pieds  des  hommes  ;  mais  la 
.guerre  a  cela  de  commun  avec  la  folie ,  à  qui 
elle  ressemble  en  tant  d'autres  points,  c'est 
qu'elle  découvre  dans  l'homme  des  forces 
inconnues  au  sang-froid  et  au  calcul  :  est-on 
brave ,  elle  fait  trouver  au  cacochyme  des 
nerfs  de  lion  ;  est-on  poltron  ;  elle  fait  trouver 
au  paralytique  des  jambes  de  cerf:  c'est  là 
aussi  où  l'on  voit  encore  mieux  qu'au  jeu  les 
plus  grands  coups  du  sort.  Une  flotte  enfer- 
mée par  trois  flottes ,  obligée  de  défiler  vais- 
seau à  vaisseau ,  et  de  passer  ainsi  en  revue 
devant  toute  une  ligne  ennemie,  échappe  à 
une  perte  certaine  et  totale  ,  soit  par  son  au- 
dace, soit  par  la  faute  de  ceux  à  qui  elle 
avait  affaire  ;  non-seulement  elle  échappe  , 
mais  elle  livre  ensuite  un  superbe  combat  et 
met  l'ennemi  en  déroute.  Le  duc  actuelle- 
ment régnant  veut  compléter  la  victoire  ,  et, 
profitant  d'un  moment  favorable,  il  fait  lâ- 
cher un  brûlot  qui  doit  porter  l'incendie  et 
la  désolation  dans  l'escadre  en  retraite  ;  le 
brûlot  part,  le  capitaine  et  l'équipage  mettent 
le  feu  a  la  mèche ,  et  se  retirent  suivant  la 
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règle  dans  un  petit  canot  ;  a  peine  le  brûlot 
est-il  abandonné  à  lui-même ,  que  le  vent 
tourne  et  le  renvoie  avec  impétuosité  vers  la 
flotte  suédoise  au  milieu  de  laquelle  il  saute 
et  met  le  feu  à  sept  vaisseaux  de  guerre  qui 
sautent  misérablement  et  couvrent  la  mer  de 
morts  et  de  débris  :  voilà  comme  ce  qui  devait 
manquer  réussit ,  et  comme  ce  qui  devait 
réussir  manque  !  et  puis  fiez-vous  au  calcul. 

Mais  il  me  semble ,  ma  pauvre  enfant , 
que  voilà  plus  de  guerre  que  ton  humeur 
pacifique  n'en  demande  ;  et  cependant,  avant 
de  quitter  le  champ  de  bataille  ,  il  faut  que 
je  te  dise  que  mon  ardeur  militaire  me  re- 
tient ici  un  jour  de  plus  que  je  n'avais 
compté,  et  cela  pour  voir  un  exercice  d'ar- 
tillerie, préparé  et  différé  depuis  plus  de  dix 
jours  à  cause  du  mauvais  temps  ,  et  qui ,  par 
l'ennui  et  l'impatience  des  officiers  ,  doit, 
quelque  temps  qu'il  fasse ,  avoir  lieu  demain 
à  cinq  cents  pas  de  la  ville.  J'avais  effective- 
ment remarqué  à  mon  passage  une  tour  et 
quelques  fortifications  en  avant ,  qui  m'a- 
vaient d'abord  frappé  par  leur  grand  air  de 
nouveauté  et  leur  plus  grand  air  d'inutilité  ; 
mais,  bientôt  après,  des  batteries  de  divers 
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calibres  dirigées  en  face  de  la  tour  à  sept  ou 
huit  cents  pas  de  distance ,  et  dix  ou  douze 
tentes  de  canonniers  avec  quelques  hangards 
de  travailleurs  et  quelques  forges  de  campa- 
gne ;  m'ont  appris  en  les  voyant  que  la  tour 
n'était  qu'un  point  de  mire ,  et  qu'il  était  sans 
doute  question  d'un  simulacre  d'attaque  ; 
effectivement  la  pauvre  tour ,  qui  n'est  que 
de  bois  et  qui  est  encore  dans  tout  l'éclat  de 
la  jeunesse  et  de  la  peinture,  n'a  pas  deux 
jours  à  vivre ,  puisque  dès  aujourd'hui  elle 
doit  être  battue  à  boulets  rouges,  et  les  for- 
tifications environnantes  doivent  sauter  par 
l'effet  d'une  mine  que  le  major  d'Arnfeld  , 
fils  du  gouverneur  général  de  la  Poméranie 
suédoise,  a  fait  charger  il  y  a  deux  jours  ;  mais 
comme  le  ciel  a  dû  y  mettre  au  moins  autant 
d'eau  que  le  major  de  poudre ,  on  croit  que 
la  petite  citadelle  pourrait  bien  échapper  au 
danger  qui  la  menace  ,  comme  les  person- 
nes menacées  d'une  grande  inflammation,  à 
force  de  lavage ,  évitent  une  mort  presque 
assurée.  Nous  croyons  être  bien  habiles  nous 
autres  pauvres  hommes  ;  et  ne  sommes-nous 
pas  entourés  de  menaces  ignorées ,  comme 
cette  pauvre  tour  qui  ne  voit  pas  les  boulets 
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qu'on  amasse ,  les  fours  qu'on  prépare  ,  les 
canons  qu'on  braque  en  face  d'elle?  et  ne 
sommes-nous  pas  comme  ce  malheureux  petit 
ravelin  qui  n'entend  point  le  mineur  qui  tra- 
vaille sous  ses  fondemens?  et  ne  sommes- 
nous  pas  de  petits  édifices  ambulans  ,  les 
uns  mieux  ,  les  autres  plus  mal  bâtis  , 
sur  lesquels  quelqu'un  (  et  je  crois  que  c'est 
le  diable  )  s'amuse  à  tirer ,  tout  coup  vaille  , 
sans  «'que  nous  puissions  prévoir  le  coup 
avant  la  blessure  ?  et  n'avons  -  nous  pas  le 
plus  habile  et  le  plus  malin  de  tous  les  mi- 
neurs (  la  mort  )  attaché  à  notre  pauvre  ar- 
chitecture dès  les  premiers  instar) s  de  notre 
construction  ?  Il  a  bien  raison  le  bon  vieux 
père  Hésiode  quand  il  nous  dit  que  les  maux 
et  les  infirmités  sont  des  ennemis  ailés  qui 
voltigent  invisiblement  autour  de  l'homme 
sans  défiance. 

Je  te  rendrai  compte  de  l'exercice  quand 
je  l'aurai  vu;  en  attendant,  il  faut  que  je  te 
parle  d'une  connaissance  que  j'ai  renouve- 
lée ici  avec  quelqu'un  qui  était  venu  passer 
trois  semaines  chez  mei  :  devine  où  ,  à  Go- 
rée.  C'était  un  des  compagnons  du  bon 
M.  Sparrman ,  nommé  M.  Arrenius ,  actuel- 


59o  OEUVRES 

lement  officier  d'artillerie  très-distingué  ,  qui 
s'est  fait  connaître  dans  la  guerre  de  Finlan- 
de ,  où ,  avec  une  politesse  encore  plus  mo- 
deste et  plus  douce ,  s'il  est  possible  ,  que 
celle  du  comte  de  Wreigh,  il  n'a  pas  laissé 
de  chauffer  les  Russes  d'importance  ,  et  qui 
dans  ce  moment  est  envoyé  par  le  duc  régent 
pour  lui  rendre  compte  des  travaux  de 
Stralsund. 

Notre  connaissance  et  notre  reconnais- 
sance n'a  pas  peu  contribué  à  me  faire  con- 
naître assez  avantageusement  dans  ce  pays- 
ci  ;  et  je  vois  que  depuis  ce  moment-là  les 
officiers  m'accordent  un  supplément  de  consi- 
dération. Admires-tu  comme  le  hasard,  et 
même  le  vent ,  qui  est  la  respiration  du  ha- 
sard j  se  charge  de  toutes  les  affaires  des 
hommes  ;  car ,  sans  aucun  doute ,  c'est  le 
vent  qui  est  cause  que  je  viens  recueillir  à 
Stralsund  le  fruit  de  ce  que  j'ai  pu  semer 
en  Afrique  ;  c'est  pourquoi ,  dans  toutes  les 
positions ,  dans  toutes  les  circonstances ,  il 
n'y  a  qu'une  chose  à  faire  ,  c'est  le  bien  % 
et  puis  se  tenir  tranquille  sans  rien  espé- 
rer ni  désespérer  de  rien. 

A  propos ,  chère  enfant ,  je  ne  t*ai  point 
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encore  parlé  de  ma  santé  ;  il  est  vrai  que 
cela  ne  nous  mènerait  pas  à  grand'  chose  , 
d'autant  plus  qu'elle  arrivera ,  j'espère  ,  à 
Pthemsberg,  et,  selon  toute  apparence ,  plus 
tôt  que  ma  lettre ,  et  qu'elle  se  chargera 
elle-même  de  te  donner  de  ses  nouvelles. 

Tu  sauras  cependant  que  la  dernière  pro- 
menade m'a  sauvé  une  grande  maladie  ,  car 
ce  frisson  perpétuel,  joint  à  un  mal  de  tête 
qui  à  chaque  instant  exprimait  de  mes  yeux 
des  larmes  involontaires  ,  tenait  \  si  je  ne 
me  trompe,  à  une  fièvre  interne  qui  s'est 
dissipée  dans  la  marche  au  lieu  de  couver  et 
de  se  développer  dans  le  repos  ;  j 'en  ai  une 
espèce  de  preuve  dans  les  petites  variations 
que  ma  pauvre  vieille  carcasse  a  subies  de- 
puis quelques  jours ,  et  dont  me  voilà  quitte. 
Un  chirurgien  aurait  dit  que  j'avais  besoin 
d'être  saigné  ,  un  apothicaire  que  j'avais  be- 
soin d'être  purgé  ,  un  médecin  que  j'avais 
besoin  de  régime,  de  repos,  de  soins,  et 
surtout  de  ses  fréquentes  visites;  et  moi,  je 
dis  et  je  prouve  que  j'avais  besoin  de  plus 
d'air  ,  de  plus  de  mouvement  et  de  moins  de 
nourriture  qu'à  l'ordinaire  ;  et  je  réponds , 
sur  ma  tête  et  sur  celle  de  mon  cheval ,  que 
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je  reviendrai  mieux  portant  que  je  ne  suis 
parti ,  surtout  si  je  te  trouve  aussi  bonne  et 
brave  femme  que  je  t'ai  laissée. 

Adieu ,  ma  chère  enfant.  Je  vais  rendre 
au  général  son  journal ,  auquel  il  a  joint  les 
lettres  originales  de  son  roi  ,  où  il  n'y  a  à 
reprendre  que  l'écriture.  C'est  vraiment  une 
lecture  très- intéressante  ;  mais  malheureu- 
sement elles  ne  comprennent  que  les  évé- 
nemens  et  les  détails  relatifs  à  celui  dont  le 
nom  est  sur  l'adresse.  Je  ne  le  remettrai  pas 
sans  en  extraire  un  trait  que  j'ai  fort  approu- 
vé ,  et  qui  montre  le  prix  que  les  hommes 
peuvent  ajouter  aux  choses.  Lorsque  le  roi 
nomma  le  général  commandeur  de  l'ordre 
de  l'Epée  ,  il  ordonna  que  la  croix  de  che- 
valier qu'il  quittait  pour  celle  de  comman- 
deur fût  gardée  avec  une  étiquette  pour  ce- 
lui de  ses  fils  qui  par  la  suite  la  mériterait. 

Voilà  que  je  sors  de  ce  fameux  exercice, 
tout  a  été  le  mieux  du  monde,  et  il  n'y  a  eu 
que  la  pauvre  tour  qui  s'en  soit  mal  trouvée  : 
c'est  une  occasion  d'instruction  pour  un  mili- 
taire et  pour  un  philosophe  que  j'aurais  été 
bien  fâché  de  manquer.  Je  n'avais  jamais  vu 
tirer  à  boulets  rouges,  je  n'avais  jamais  vu 
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sauter  de  mine  ,  je  n'avais  jamais  vu  jeter  de 
pots  à  feu,  je  n'avais  jamais  vu  envoyer  des 
bombes  à  ricochets  ;  j'ai  vu  tout  cela  comme 
j'espère  te  voir  ;  et  c'est  un  beau  et  en  même 
temps  un  hideux  spectacle    que    celui   des 
efforts  vraiment  diaboliques  des  hommes  pour 
se  rendre  les  uns  les  autres  encore  plus  mé- 
dians ,  encore  plus  malheureux ,  encore  plus 
périssables  qu'ils  ne   sont  ;   ils   ont  tant  de 
génie,  que  je  crois  que,  si  le  ciel  avait  ou- 
blié de  mettre  un  terme  à  leur  existence ,  ils 
auraient   eux  -  mêmes  inventé  la  mort  :  ne 
dirait-on  pas  au  moins  qu'ils  en  sont  amou- 
reux, puisqu'il  n'y  a  sorte  d'avance  qu'ils 
ne  lui  fassent ,  et  sorte  de  facilité  qu'ils  ne 
cherchent  à  lui  procurer  ;  la  preuve  en  est 
qu'ils  ont  imaginé  la  guerre  ,  la  navigation , 
la  médecine  et  la  bonne  chère. 

A  propos  de  bonne  chère ,  je  ne  t'ai  point 
encore  parlé  de  mon  ami  le  gouverneur  Darn- 
feld  ,  chez  lequel  j'ai  dîné  hier  et  aujour- 
d'hui ,  et  pour  lequel  tu  me  ferais  sûrement 
infidélité  ,  si  tu  avais  le  bonheur  de  le  ren- 
contrer. Il  a  véritablement  l'air ,  dans  ces  cli- 
mats septentrionaux,  d'un  arbre  exotique  que 
les  frimas  auraient  respecté  pendant  soixante- 
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seize  hivers  ;  tout,  jusqu'à  son  langage  même, 
annonce  un  homme  du  midi  -,  et  il  serait  beau- 
coup plus  aisé  à  quelqu'un  qui  le  verrait  ail- 
leurs, et  qui  ne  saurait  pas  son  nom,  de  le 
prendre  pour  un  Provençal ,  ou  même  pour 
un  Napolitain  ,  que  pour  un  Suédois  ;  car 
c'est  au  point  que  j'ai  été  frappé  de  quelque 
analogie  entre  son  accent  et  celui  de  notre 
chère  ambassadrice  de  Naples.  Il  a  une  mé- 
moire où  tout  le  passé  est  resté  gravé ,  et ,  ce 
qui  est  plus  singulier,  où  le  présent  se  grave 
encore  :  cette  mémoire  de  vieillard  est  ren- 
forcée par  une  imagination  de  jeune  homme , 
qui  le  met  sur-le-champ  au  courant  de  toutes 
les  nouveautés  folles  et  raisonnables  ,  et  qui 
ne  le  rend  étranger  qu'à  son  âge.  Son  abord 
est  aussi  agréable  ,  et  ses  manières  aussi  gra- 
cieuses dans  leur  franchise  antique  et  leur 
singularité  toujours  nouvelle,  que  s'il  n'avait 
étudié  autre  chose  pendant  sa  longue  vie 
que  l'art  de  plaire.  Ses  rides  paraissent  moins 
l'empreinte  de  son  âge  que  de  son  esprit  ;  car 
on  dirait  qu'il  en  change  à  chaque  phrase , 
et  qu'il  tient  à  sa  disposition  une  vingtaine 
de  jeux  de  physionomie  aussi  mobiles,  aussi 
prompts  que  la  pensée ,  et  toujours  prêts  à 
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«'adapter  à  tout  ce  qu'il  dit  ou  qu'il  entend  : 
ce  n'est  point  assez  des  muscles  et  des  plis  de 
son  visage  ;  ses  attitudes ,  ses  gestes ,  les  con- 
tractions de  toutes  les  phalanges  de  ses  doigts 
et  les  inflexions  variées  de  son  organe  viennent 
encore  à  l'appui.  Chaque  chose  qu'il  va  dire 
est  précédée  d'une  grimace  indicative  et  d'un 
cri  préparatoire  qui  servent  comme  d'intro- 
duction au  reste  de  sa  musique  ;  enfin  je  ne 
crois  pas  que  jamais  M.  de  Caraccioli  ni 
l'abbé  Galliani  aient  poussé  plus  loin  la  pan- 
tomime que  cet  homme ,  sur  le  berceau  du- 
quel l'étoile  du  Nord  a  dardé  des  rayons 
presque  perpendiculaires. 

Il  aime  la  France  comme  un  dévot  aime  le 
paradis  ;  il  y  a  fait  ses  premières  armes ,  et 
je  crois  ses  études  :  toutes  ses  pensées  y  sont 
continuellement  tournées  ;  il  déteste  tout  ce 
qui  s'y  fait ,  mais  il  le  regarde  comme  le  ré- 
sultat nécessaire  de  tout  ce  qui  s'y  est  fait  ; 
et  il  dit,  et,  qui  plus  est,  il  prouve  que  la 
maladie  a  commencé  à  la  mort  de  Henri  IV. 
Il  a  été  dans  sa  jeunesse  fort  attaché  au  ma- 
réchal de  Saxe,  qui  l'a  initié  dans  la  science 
de  la  guerre ,  et  qui  lui  en  a  du  moins  assez 
appris  pour  lui  faire  préférer  notre  prince  à 
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tous  les  généraux.  Personne  d'ailleurs  n'est 
plus  en  état  de  les  apprécier,  soit  d'après  les 
lectures  très-réfléchies  auxquelles  il  a  tou- 
jours donné  beaucoup  d'heures  par  jour,  soit 
d'après  des  observations  pour  lesquelles  sa 
longue  carrière  militaire  dans  différens  ser- 
vices a  fourni  beaucoup  de  matière.  Du  reste, 
il  paraît  jouir  de  la  vieillesse  la  plus  heu- 
reuse :  aussi  attaché  que  cher  au  petit  cercle 
qui  l'entoure  ;  très-occupé  de  sa  femme ,  qui , 
beaucoup  plus  jeune  que  lui ,  lui  prodigue 
les  soins  de  la  piété  filiale  ;  content,  et  même 
fier  d'un  fils  aussi  rassis  dans  sa  jeunesse 
que  le  père  est  jeune  dans  sa  vieillesse  ;  vi- 
vant avec  simplicité,  mais  en  même  temps 
avec  élégance  et  noblesse  ;  facile  pour  ses 
subordonnés ,  amical  avec  ses  égaux  ,  hospi- 
talier envers  les  étrangers ,  agréable  à  tout  ce 
qui  l'approche  ,  honoré  de  tout  ce  qui  le 
connaît ,  je  ne  saurais  dire  assez  de  bien  de  ce 
bon  et  galant  homme,  et  j'éprouve  un  secret 
plaisir  à  lui  rendre  ici  toutes  ses  honnêtetés 
sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Quelques  pédans 
voudraient  peut-être  lui  faire  un  défaut  de 
son  extrême  vivacité  ;  mais  quand  la  vivacité 
est  jointe  à  la  bonté,  c'est  un  feu  qui  chauffe 
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sans  brûler.  En  général ,  j'ai  remarqué  qu'on 
se  donnait  les  airs  d'imposer  des  lois  à  la 
vieillesse  ,  qui, devrait  au  contraire  en  donner 
à  tout  le  genre  humain  :  car  c'est  une  auto- 
rité constituée  pour  la  nature  ;  mais  ,  comme 
elle  est  sans  défense  par  elle-même,  elle  s'est 
laissé  détrôner  „  et  cette  première  révolution 
a  par  la  suite  entraîné  toutes  les  autres  :  on 
a  inventé  avec  autant  de  soin  que  de  bêtise 
une  sorte  d'étiquette  pour  les  vieillards ,  qui 
abrège  encore  le  peu  de  jours  qui  leur  reste, 
en  les  faisant  vivre  dans  les  ennuis  et  les  con- 
tradictions ;  on  les  séquestre  du  monde  avant 
qu'ils  n'en  sortent ,  et  on  ne  leur  permet  pas 
de  vivre  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie.  Ce  qui  me 
paraît  le  plus  absurde  dans  toutes  ces  absur- 
dités-là ,  c'est  l'obligation  qu'on  impose  aux 
pauvres  vieillards  d'être  ce  qu'on  appelle 
graves,  comme  si  la  gravité  n'était  pas  une 
imitation  de  la  vieillesse ,  et  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  d'avoir  l'original  sans  y  ajou- 
ter encore  la  copie  ;  pour  moi ,  qui  commence 
à  être  vieux ,  j'attends  pour  être  grave  que 
je  sois  mort. 

Me  voici  sur  le  retour,  non-seulement  de 
mon  âge ,  mais  de  mon  voyage ,  et  je  viens  de 
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retrouver  mon  dernier  gîte  dans  la  froide 
Lutze;  la  température,  sans  être  encore  à 
beaucoup  près  à  un  degré  convenable,  est 
cependant  fort  adoucie;  la  preuve  en  est -que 
je  couche  dans  une  chambre  sans  feu  :  il  est 
vrai  qu'elle  est  toute  tapissée  de  jupons,  et  de 
déshabillés,  et  de  polonaises,  et  de  caracos, 
et  de  mille  pertentailles  a  l'usage  des  belles 
dames,  et  qu'au  milieu  de  tout  cela  je  vois 
un  petit  berceau  qui  attend  l'enfant  de  la 
maison;  mais  du  reste  tout  m'a  paru  changé, 
et  c'est  encore  la  triste  dignité  qui  en  est  la 
cause.  Ne  voilà-t-il  pas  que  mon  cher  apothi- 
caire ,  au  lieu  de  cet  air  amical ,  et  même 
anodin,  avec  lequel  il  m'avait  reçu  la  dernière 
fois  comme  un  homme ,  sinon  de  sa  profes- 
sion, au  moins  de  sa  sorte,  s'est  misa  me 
faire  des  révérences  jusqu'à  terre ,  et  des 
complimens  à  perte  d'haleine.  Tout  a  pris  une 
autre  face  (ces  gens-là  sont  accoutumés  à  ces 
reviremens-là)  ;  la  Confiance,  fille  de  l'Égalité, 
et  l'Egalité,  fille  de  l'Incognito,  ont  disparu: 
mon  apothicaire  me  poursuit  avec  le  titre  de 
marquis  comme  avec  un  lavement,  et  en  se 
promenant  avec  moi  dans  les  raboteuses  rues 
de  sa  bicoque,  dès  qu'il  rencontre  quelqu'un, 
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n'importe  qui,  il  ne  manque  pas  de  s'arrêter 
tout  court ,  et  de  me  dire  en  présence  du  té- 
moin :  M.  le  marquis,  vous  devez  être  fatigué 
de  la  route  ;  ou  bien  :  M.  le  marquis ,  cette 
ville  n'approche  point  de  Paris;  ou  bien  : 
M.  le  marquis ,  c'est  étonnant  de  voir  un  mar- 
quis voyager  à  cheval  au  lieu  d'aller  dans  une 
belle  voiture  à  ressorts  ;  ou  bien  encore  :  Ah  î 
si  j'avais  le  bonheur  et  l'honneur  d'être  un 
marquis  comme  vous  (  je  réponds  à  moi-même, 
Tu  serais  bien  avancé  î);  mais  ,  ajoute-t-il,  je 
ne  suis  point  marquis,  je  suis  apothicaire,  et 
encore  mon  apothicairerie  est-elle  de  fraîche 
date  (Comme  beaucoup  de  marquisats,  dis-je 
encore  à  part  moi);  mais  il  n'y  a  qu'heur  et 
malheur  dans  ce  monde,  M.  le  marquis.  — 
Eh  bien!  lui  dis-je  impatienté,  si  vous  étiez 
marquis ,  qu'est-ce  que  vous  feriez  ?  —  Ha 
dame,  dit-il,  je  passerais  fièrement  devant 
presque  tout  le  monde ,  au  lieu  qu'étant  apo- 
thicaire, il  me  faut...  — Eh  bien  î  qu'est-ce 
qu'il  voiis  faut?  —  Me  tenir  très-humblement 
derrière. 

Fatigué  de  cet  éternel  marquisat  qui  ne  me 
rapportait  pas  un  sol,  et  qui,  au  contraire, 
devait  probablement  me  coûter  quelques  gros 
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de  plus  que  du  temps  de  l'heureuse  égalité; 
je  rentre  dans  ma  chambre  et  je  m'en  prends 
à  M.  Karles,  à  qui  je  reproche  de  mon  mieux 
d'avoir  manqué  au  silence  que  je  lui  avais 
recommandé,  et  d'avoir  dit  mon  titre  dans 
cette  maison....  Et  quel  titre?  m'a-t-il  dit.  Je 
réponds  en  rougissant  et  en  balbutiant  :  Celui 
de  marquis.  Cet  homme  n'a  cessé  de  me  le 
répéter  à  chaque  mot  qu'il  me  disait  :  ma  foi , 
monsieur,  répond  le  pauvre  diable,  ce  n'est 
pas  ma  faute,  car  je  n'en  ai  pas  dit  un  mot. 
Comment  aurais-je  pu  dire  celui-là?  est-ce 
que  je  sais  seulement  ce  que  c'est  qu'un  mar- 
quis? Je  me  suis  couché  là-dessus,  j'ai  même 
assez  bien  dormi,  et  à  sept  heures  j'ai  remonté 
Bucéphale  tripède,  qui  m'a  fait  faire  quatre 
milles  en  quatre  heures ,  et  m'a  porté  jusqu'à 
Treptaw,  où  j'ai  retrouvé  ce  bon  et  digne 
aubergiste  que  j'avais  d'abord  si  mal  connu, 
et  qui  donne  à  dîner  avec  de  si  jolies  demoi- 
selles, à  si  bon  marché  (nota  benè  que  l'ex- 
pression a  bon  marché  tombe  sur  le  dîner,  et 
non  sur  les  demoiselles  )  ;  en  ce  moment  on 
met  le  couvert,  et  l'on  me  dit  que  la  com- 
pagnie doit  être  augmentée,  et  sans  doute 
égayée  par  la  gracieuse  présence  d'un  excel- 
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îent  comédien  de  Brandebourg ,  Strelitz ,  qui 
me  paraît  un  fort  drôle  de  corps....  Je  viens 
de  dîner  avec  lui,  et  au  lieu  d'un  Molière 
ou  d'un  Le  Kain,  il  se  trouve  que  c'est  un 
Marcel,  c'est-à-dire  le  maître  à  danser  de 
Strelitz;  j'avais  d'abord  envie  de  le  prier  de 
me  donner  une  leçon,  mais  je  veux  encore 
attendre  une  trentaine  d'années  .   * 
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